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BELLE FÉRONNIÈRE 


PROLOGUE 


I 

LE CAMP DES GITANOS 


A quatre lieues de Madrid, sur la rive gauche du Man- 
çanarôs, est située la fameuse forêt de chéues del Pardo. 
À l’époque où commence ce récit, la belle résidence des 
rois d’Espagne n’était pas construite, et la forêt avait en- 
core la grandiose et sauvage majesté qu’elle tenait du 
hasard. 

En suivant le bord de cette petite rivière que les Espa- 
gnols s’obstinent à décorer du nom de fleuve, sous pré- 
texte qu’elle mêle ses eaux au Tage, on arrivait à une 
sorte de renfoncement de la lisière de la forêt où com- 
mençait un sentier assez battu pour indiquer une route 
très-fréquentée; puis, enfumant brusquement ê droite, 
à un millier de pas en ^P ?n. on pouvait distinguer, ser- 
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pentant faiblement dans les bruyères, un autre sentier 
beaucoup moins large. 

t Au bord de ce dernier s’élevaient plus de cent chênes, 
trois fois séculaires, formant une ombre épaisse, môme au 
milieu du jour, et au centre desquels une compagnie de 
gitanes avait établi son camp. 

Il était nuit noire et ces (ils de Bohême allaient et ve- 
naient dans l’obscurité, souples, silencieux et clairvoyants 
comme des chats, s’occupant, selon leur fantaisie, des 
mille détails de leur existence, et prêtant parfois l’oreille 
aux bruits lointains, en gens exercés à reconnaître le pas 
d’une mule chargée de marchandises, ou la marche insou- 
cieuse d’un écolier léger de doublons. 

Derrière le plus gros des chênes et à l’angle le plus éloi- 
gné du centre de ce camp, vraisemblablement improvisé, 
se tenait, assis sur le bût d’un mulet, un gitano aux che- 
veux grisonnants et dont la figure était entièrement cachée 
par ses deux mains réunies. Les restes d’un faible foyer, 
où achevaient de se consumer quelques ramures de bois 
sec, éclairaient cet homme aux proportions athlétiques, 
qui interrompait de temps en temps ses méditations pour 
jeter un coup d’œil rapide à deux pas de lui. 

Là, du côté où il regardait, couché sur un lit de 
bruyère, enveloppé à moitié dans une cape de laine brune, 
était un cavalier assez richement vêtu, et dont les mouve- 
ments saccadés s’expliquaient par cette circonstance que 
ses deux bras étaient liés au moyen de cordelettes de cuir. 
.J, Seulement ses bras n’étaient point liés derrière le dos, 
comme les plus simples mesures de sûreté le recomman- 
dent à l’égard de tout prisonnier ; mais* en examinant at- 
tentivement les traits de ce cavalier, on se fût rendu 
compte de ce fait anormal. Sa figure, la délicatesse de ses 
traits; la finesse de sa peau, Ityjetitesse de ses mains, tout 
annonçaitr^ùtant du moins q^n pouvait en juger, vu 
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l’obscurité de la nuit, un jeune garçon de quatorze à 
quinze ans. 

Si le vieux gitano était plongé dans ses rêveries ou ses 
méditations, il n’en était pas de môme de ce jeune cava- 
lier : son œil noir était impertubablement fixé sur son 
gardien, et il'semblait épier jusqu’à ses plus légers mouve- 
ments, afin d’exécuter de son côté une petite manœuvre, 
en apparence fort innocente, mais qui, pour lui, ne lais- 
sait pas d’ëtre de la plus haute importance. 

Il s’agissait d’amener, jusqu’à son menton, la cape de 
laine qui ne recouvrait encore que ses jambes. Si la sai-' 
son eût été froide, si les grands chênes eussent été dé- 
pouillés de leurs feuilles, celte manœuvre eût été parfai- 
tement expliquée et des plus légitimes; mais on était en 
octobre, l’un des huit mois d’été de l’Espagne, la journée 
avait été étouffante, et ces deux personnages se trouvaient 
placés de telle façon, que la brise légère qui soufflait dans 
la forêt envoyait dans une directioja opposée le peu de cha-' 
leur projeté par l’âtre à demi éteint. 

Le prisonnier avait donc un motif quelconque pour ^ 
couvrir le haut du corps. 

A une vingtaine de pas on entendait des éclats de rire, 
les ràclements plus ou moins harmonieux de trois ou qua- 
tre guitares accompagnant les voix nazillardes de plu- 
sieurs chanteurs, glapissant, l’un une rondena, l’autre 
une séguédille, tous quelqu’une de ces chansons semi- 
obscènes ou fabuleusement héroïques qui composent le 
bagage musical de tout virtuose ibérien. Parfois aussi, ça 
et là, en matière d’accompagnements, retentissaient de 
gros baisers ou des claquements de mains; mais tout ce 
ramage cessa comme par «ichantement, aussitôt que l’air 
eut vibré d’une espèce de sifflement lancé par le vieux gi- 
tano, que ce vacarme, pourtant fort assourdi, iinpjitienla 
tout à coup visiblement. 
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— Est-ce que vous avez entendu quelqu’un venir de ce 
côté, senor? demanda d’une voix douce le jeune homme 
garrotté. 

— Non! répondit brusquement le gitano en Jetant, du 
côté de ce nouvel interrupteur de ses rêveries un regard 
si étrange, que le jeune homme se sentit rougir jusqu’au 
blanc des yeux et rendit grâces à la nuit qui dérobait cette 
circonstance à son gardien. 

— Ils tardent bien ! répliqua le jeune homme. — 11 n’y 
a pas quatre lieues d’ici à Madrid, et votre messager est 
parti depuis plus de six heures. 

— Je ne vous ai pas garanti qu’il irait vite, je vous ai 
seulement dit qu’il arriverail. Supposez qu’il n’ait point 
rencontré le marquis d’Amaéguy chez lui, il a fallu se 
mettre à sa recherche, et puis le décider, — chose diffi- 
cile, — à donner mille onces d’or. 

— La somme n'est rienTfit le jeune homme avec un 
profond dédain. 

— Si vous êtes bien son fils, repartit le gitano en lan- 
çant encore à son prisonnier ce regard si étrange, qui 
l’avait fait précédemment rougir, il n’hésitera pas. 
Quoique mille onces fassent un joli total de réaux, nous 
verrons si le noble marquis s’exteutera. 

— N’en doutez pas, répondit le prisonnier avec assu- 
rance et en prêtant l’oreille aux bruits lointains de la fo- 
rêt. 

Le vieux gitano, après ce court moment donné à ses cal- 
culs, fronça les sourcils, replaça ses coudes sur ses ge- 
noux et laissa retomber sa tête dans ses deux mains. Ce 
^ n’était plus de rançon qu’il s’agissait. 

Le prisonnier venait de réussir enfin à couvrir sa poi- 
trine de la cape de laine bariolée, évidemment empruntée 
à la garde-robe des Bohèmes, et il se décidait à se laisser 
aller au sommeil, lorsqu'une femme, bizarrement vêtue, et 
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dont les traits fatigués étaient cependant de la plus admi- 
rable beauté, entra dans le petit cercle de lumière formé 
par le foyer. 

Elle était suivie d’une enfant qui s’accroupit dans l’om- 
bre et se mit à regarder attentivement le prisonnier. 

La femme s’avança vers le vieux gitano, et lui posant 
la main sur l’épaule le focçarpai»yft4ouce pression, à 
relever la tête. ^ 

— Qu’as-tu donc, Mizo? demanda cette femra^dont la 
voix avait quelque chose de viril, produit peut-être par 
• l’idiome guttural dont elle se servit, une espèce d’arabe 
mêlé de slave. 

— Ah! c’est toi, Zagala, répondit le gitano, dans la môme 
langue. 

— Tp es farouche, ce soir ! 

— Que veux-tu, je vieillis, et au lieu de m’endurcir, 
comme les autres, je fais de tristes et sombres retours 
sur moi-même. 

' — Tu as donc des remords, frère?... demanda la femme 
^ laissant glisser sa main de l’épaule aux deux mains du 
fitano. 

J — Oui ! répondit simplement cet homme dont le visage 
bronzé et énergique démentait la pusillanimité d’une telle 
pai*(^le. 

Le jeune prisonnier, qui avait espéré, un moment, sur^/ 
prendre quelque chose qui le concernât dans la couver 
tion de ces deux personnages, renonçant à comr 
un seul mot de leur langage, ferma les yeux et 
sommeil. 

— Ta conscience doit être alors bieajiiiafgée, mon pau- 
vre Mizo 1 reprit la gitana. 

— Zagala, il y a des actions qui surnagent au-dessus 
des autres, quand vient l’heure où l’on songe à lés passer 
en revue ; et c’est une seule, entre toutes mes expéditions 
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d’autrefois, qui me semble aujourd’hui un crime hor- 
rible. 

— Ah 1 ... et laquelle? 

— Zagala, il y a aujourd’hui huit ans que j’ai massacré'" 

la belle Lucreaia Crivelli et Giovanni-Pa^lo ; l’un fils, l’au- 
tre maîtresse ou Teuve du grand Ludovic le More, duc de 
Milan, mort à Loc bo U ’ f i rtswinnier du roi Louis XII de 
France. . **. 

— Eh ! le crime est au fils légitime de Ludovic, à Fran- 
cesco Sforza, qui l’avait payé. 

— C’est étrange, Zagala, comment les choses se succè- 
dent. 11 est évident que la mort de ces deux êtres ne me 
pèserait pas plus que toutes celles qu’on m’a achetées, si 
je n’aimais pas Djem, la pauvre: petite, que j’ai faite, ce 
jour-là, orpheline de son père, Giovanni-Paolo, et de son 
aïeule Lucrezia Crivelli. 

— Ne songe donc plus à tout cela! 

— Admire, sœur, admire comme tout est conduit ici- 
bas par la fatalité... Ce qui est écrit est écrit! — Le bour-* 
rean était absent de chez lui, ce jour-là; on l’avait mis er 
prison pour je ne sais quelle peccadille, — je venais li 
racheter le cadavre d’un de nos frères pendu dans la jou^^ 
née. Je gardais la maison, tandis que le valet de Réné Dou- 
blet allait chercher ce cadavre, lorsque Sforza est entré... 
U m’a proposé son affreux marché, j’ai accepté, — la 
assomme était si ronde! 

— ^pst vrai, mais tu dis que c’est la fatalité qui a con- 
eela; moi, je dis que c’est Dieu. 

— Tu as raison, car si le bourreau de Tours avait fait 
ma besogne, Djenftserait morte. 

— Pauvre enfant, elle serait peut-être plus heureuse! 
dit la Bojiémienne. 

— Madame Crivelli était encore bien belle!... Quand je 
rentrai dans la maison, elle respirait encore. Ah! ses pa- 
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rôles, elle n’avait pas besoin de me dire de me les rappeler, 
je ne les oublierai jamais, va! 

La Zagala jeta un regard effaré du côté ou l’enfant s’était 
accroupie, et puis sur le prisonnier qui ne pouvant, vu son 
émotion, trouver le sommeil, suivait des yeux les deux 
gitanos et essayait de surprendre sinon les mots, du moins 
le sens de leur conversation. 

— Ton prisonnier nous écoute, dit-elle avec effroi. 

— Bah! notre langue n’est pas familière aux belles da- 
mes de la cour! 

— Que veux-tu dire? 

— Parbleu, je veux dire que ce joli prisonnier n’est 
autre que la marquise d’Amaéguy, — on ne trompe pas fa- 
cilement un vieux loup comme moi, — et, la preuve que 
notre langage lui est absolument inconnu, c’est qu’en se 
voyant découverte la pauvre dame mourrait de peur. 

— Si c’est la marquise, il est possible que son mari re- 
nonce à la racheter. Elle le rend fort malheureux, dit-on. 

— Raison de plus, il doit l’adorer à deux genoux. J’au- 
rais dû demander deux mille onces de rançon. 

•— On dit qu’elle a fait oublier au roi François, en ce 
moment prisonnier de l’empereur t Madrid, au moins un 
bon mois de captivité. 

— C’est une des plus belles dames de la cour, Zagalal... 
dit Mizo dont les yeux eurent un rapide éclair, — si nos 
hardis enfants de la montagne soupçonnaient son sexe, je 
risquerais fort de perdre nos mille onces d’or! 

La gitana ne répondit pas; à sou tour, elle était deve- 
nue songeuse et sombre, et son attitude replongea Mizo 
daEs ses tristesses. 

— Oui, reprit-elle au bout de quelques instants, c’est 
un horribleanniversaire.il me semble que c’était hier. Je 
t’avais suivi à Loches jusqu’aux abords de la maison qu’ha- 
bitait, avec son fils, la Crivelli. Un homme t’avait rejoint 
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et VOUS ôtes montés tous deux dans une barque qui vous 
attendait au bord de l’Indre. Les valets étaient gagués 
dans la maison, car vous entrâtes sans encombre et bien- 
tôt le silence de la nuit fut troublé par les cris des victi- 
mes; mais ces cris ne durèrent pas longtemps et bientôt, 
au-dessus de ma tête, je vis une fenêtre s’ouvrir et Fran- 
cesco Sforza s’y montrer. Au môme instant un cri d’enfant, 
un cri qui me remua jusqu’au fond des entrailles, fendit 
l’air et j’entendis le bruit d’un corps qui tombait dans la 
rivièr£. 

— Tu as sauvé l’enfant du fils de Lucrezia, ma bonne 
Zagala, tu as bien fait, cela rachète nos fautes, vois-tu, 
c’est ma conviction. 

— Mizo a donc envie de se convertir sur ses vieux jours? 
lit la bohème comme si elle voulait rejeter dans la nuit de 
l’oubli les souvenirs du passé, et s’étourdir par les folles 
joies du présent 

— Non, je mourrai dans la foi de nos pères; mais j’aime 
la pauvre petite comme si elle était née de mon sang, et 
tout ce qui se rapporte à elle m’apparalt, à présent, sous 
un jour tout différent de ce que j’ai pensé durant ma vie. 

Le gitano tendit les bras vers l’endroit obscur où se te- 
nait l’enfant, et aussitôt celui-ci accourut se placer entre 
ses jambes. 

C’était une petite fille de huit à dix ans, mais elle en 
paraissait quinze. 

Les lueurs du foyer donnaient à ses yeux noirs et pro- 
fonds, à sa peau brune, scs cheveux épars â sur ses épau- 
les, des reflets rouges et dorés, qui prêtaient à toute sa 
personne une apparence fantastique. Ses traits étaient fins 
et purs, ses membres délicats et pleins de grâce : sa robe 
courte, de velours fané, brodé de passequilles et de pail- 
lettes, laissait à découvert des jambes nerveuses, termi- 
nées par des pieds à la cambrure hardie, emprisonnés 


Digitized by Google 



LA BELLE FËRONNIÈRE 


9 


dans de petits brodequins de forme étrusque, — ce qui 
contrastait avec les sandales ou les alpargatas des autres- 
bohèmes. 

Mais il y avait encore quelque chose de tout particulier 
dans cette enfant, aux yeux rêveurs et à la bouche uil peu 
dédaigneuse : — C’était son front, uni comme un marbre, 
au galbe pur, sur le milieu duquel brillait, retenu par 
une tresse de cheveux mince comme un fil, un joyau, un 
petit diamant enchâssé dans une plaque d’or, et qui sem- 
blait l’étoile lumineuse que la fiction ajoute au front des 
anges. 

— Décidément, dit Mizo, il faudrait ou cacher ce joyau 
ou retirer cette pierre, car, malgré son peu de valeur, elle 
tentera quelque jour un mauvais garçon qui ne connaî- 
tra pas Djem. 

Et, disant cela, le gitano essayait de ramener sur le mi- 
lieu exact du front de l’enfant, le bijou dont il parlait, et 
terminait en y mettant un baiser qui, certainement, avait 
quelque chose de respectueux. 

— Madame Lucrezia, dit la Zagala, ne la lui retirait que 
pour dormir, et l’on disait dans Loches que c’était un ta- 
lisman. 

— Soit, qu’elle le garde donc. S’il l’a sauvée il y a huit 
ans, il la protégera encore, — et peut être elle en aura be- 
soin, car l’empereur Charles-Quint à rétabli à Milan Fran- 
cesco Sforza. 

— Francesco l’assassin! 

— Veux-tu que je te dise, Zagala, je serais curieux de 
faire le voyage de Milan... peut-être qu’un bon coup de 
dague au nouveau duc ferait taire fiies remords. 

— Il serait bien plus beau de le renverser et de placer 

sur son trône notre chère Djem, fille de Giovanni-Paolo- 
Sforza, fils légitime de Ludovic le More. ‘- 

— Légitime! fit Mizo en hochant la tête. 
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— Ludovic, après la mort de la duchesse Béatrice, n’a- 
t-il pas épousé sa mattresse, madame Lucrezia Grivclii, 
dont Djem est la vivante image. 

— C’est une idée cela! dit le Bohême en ouvrant des 
yeux énormes. 

— J’ai un projet, moi. 

— Toi, pauvre femme? 

— Le roi de France est le véritable et légitime duc de 
Milan, — or, si nous parvenions à le délivrer de la prison 
où le retient le roi d’Espagne, il pourrait en échange delà 
liberté, céder ses droits à l’héritière de Ludovic, dépossédé 
par Louis XII. 

— C’est à réfléchir, soeur chérie! s’écria le gitano en 
embrassant tour à tour la Zagala et la petite Djem, — et 
cela peut d’autant plus réussir que j’irais bientôt à Paris, 
où m’appelle la succession du roi Guillot, qu’oq vient de 
pendre sans vergogne, comme si c’était un simple truand! 

En ce moment un grand bruit retentit vers la lisière de 
la fOi'èt, dans la direction de Madrid. 

— C’est ma rançon ! s’écria le jeune prisonnier en se 
dressant sur son séant. 

— J’en doute, répondit tranquillement Mizo qui tendait 
l’oreille de ce côté. 

En effet, le bruit qu’on entendait était plutôt celui d’une 
rixe que le pas mesuré des messagers de paix et de com- 
merce attendus. 

— Alors, mécréants, reprit le jeune homme, ce sont mes 
serviteurs qui viennent me délivrer ! 

Mizo jeta sur le prisonnier un regard de colère et' de 
menace, et courut rapidement vers la partie de la forêt où 
lé bruit, au lieu de se calmer, semblait redoubler encore 
d’intensité. 

— üi cliquetis d’épée, ni pistolades cependant! dit la 
Zagala en prêtant l’oreille. 
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Le prisonnier s’agitait et essayait de se débarrasser de 
ses liens, mais ses mains délicates rougissaient seulement 
de ses efforts infructueux. 

— Djem, dit la Zagala en le désignant, reste ici et veille! 

Tu appelleras s’il bouge ! •:»! 

La Bohémienne n’avait pas plutôt disparu qu’une sorte 
de monstre, un gnôme, un petit drôle au teint de mulâtre, 
bondit dans le rayon lumineux produit par le foyer, et 
vint s’agenouiller devant Djem en joignant les mains, 
comme s’il eût été prosterné devant un autel. 

— Ortis, dit l’enfant en s’adressant d’une voix grave 
au nouveau venu, si tu ne t’en vas, Mizo te donnera les 
étrivières. 

— Djem, tu ne m’aimeras donc jamais! 

— Tu es noir et je suis blanche; tu es laid et je suis 
belle... Va-t-en, Ortis I 

— Oh! la méchante, qui me repousse toujours! 

— C’est toi, Ortis, qui es un méchant, car tu ne rêves 
que malices et mauvais tours, et tu n’es heureux que de 
la peine des autres. 

— Si tu ne m’aimes pas, je veux que tu t’occupes de moi! 
c’est toujours quelque chose. 

— Oui, üt Djem avec ironie, ce qui ne t’empéche pas 
d’en dire autant à toutes les filles de la famille: à Naouna, 
surtout, qui est plus noire que toi ! 

— Tu serais jalouse !... üt le petit bohème avec ivresse. 

— Non! répondit Djem avec un dédain si marqué, avec 
une expression de mépris si écrasant qu’Ortis en tressaillit. 

— Tu gardes ce joli seigneur! dit-il en jetant un coup 
d’œil vers le prisonnier 

— Oui. 

Ortis se releva, jeta ses deux mains à terre et disparut 
dans le fourré, en exécutant, à plusieurs reprises, ces 
tours de souplesse que les acrobates appellent la roue. 
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Le bruit avait cessé à la lisière de la forêt; mais le pri- 
sonnier put entendre très-dislinctpient les pas de plusieurs 
hommes qui s’avancaient de son côté. Plus de doute, c’était 
bien sa rançon. Lorsque les pas se furent rapprochés, il 
se mit sur un genou et de scs yeux ardemment fixés vers 
4a troupe marchant à travers tes arbres, et sans suivre au- 
cun sentier, il chercha à percer l’obscurité. 

Djem partagea sa curiosité, et porta également ses re- 
, gards du même côté; mais presque aussitôt le 'prisonnier 
retomba sur le sol, et, saisissant rapidement sa cape de 
laine, parvint à la jeter, d’un coup, sur son visage. 

— Mon Dieu!... — lit-il d’une voix sourde, tout en essa- 
■j'ant de se ménager à travers les noinbreux trous de la cape 
un observatoire commode, — lui ! lui!... 

La troupe qui entra dans le cercle du gros chêne, au 
pied duquel .Mizo revint tranquillement s’asseoir, n'était 
autre qu’une douzaine de gitanos, portant, non sans peine, 
un homme enveloppé, lié plutôt dans les plis nombreux 
de plusieurs capes bariolées. 

Ils déposèrent leur fardeau à terre, à trois pas de Mizo, 
et reculèrent ensuite avec déférence, curieux d’assister à 
l’interrogatoire de leur nouvelle capture. 

Si le prisonnier que nous connaissons déjà à peu près, 
était d’aspect délicat, presque chétif, — celui-ci était d’ap- 
parence toute contraire. Couché sur le sol, il semblait gi- 
gantesque, et toute sa personne respirait la force et la vi- 
gueur. 

— Qui êtes-vous, senor? demanda Mizo en espagnol. 

Le prisonnier répondit par une avalanche de jurons, 
dont le moindre était capable de faire tomber en syncope 
le plus mince aHidé de la très-sainte Inquisition. Seule- 
ment ils étaient tous prononcés en français, — aussi, le 
vieux gitano se hàla-t-il de répéter sa question dans cette 
langue. 
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— Tu es un chien, et tu vas ordonner tout de suite qu’on 
me rende à la liberté ! répondit le prisonnier dont la bou- 
che écumait de rage. 

— Seigneur, reprit Mizo, nous ne voulons vous faire au 
cun mal, ni vous causer la moindre peine, je vous le jure. 
J’avoue que la manière dont mes compagnons se sont em- 
parés de votre personne est quelque peu brutale : mais 
vous l’excuserez quand vous saurez que nous sommes de 
malheureux bohèmes, parias, chassés de tout pays, et qui 
ne demandent qu’à gagner honorablement leur chétive exis- 
tence. 

Ce petit discours parut faire une certaine impression 
sur l’esprit de celui à qui il était adressé, car il sourit. 

— Holà, mes maîtres, dit-il, je vous faisais, foi de gen- 
tilhomme, plus d’honneur que vous n’en méritez 1 

— Vraiment, monseigneur? lit Mizo, frappé du grand 
air de son prisonnier. 

— Je vous prenais pour des lansquenets aux ordres de 
l’empereur, ou pour des gardes réguliers en goguette. 

— Non, monseigneur, nous ne sommes que ce que j’ai 
eu l’honneur de vous dire. 

— Alors la chose se réglera pour nous en or ou argent! 

— En or, si vous le voulez bien. 

— Fixez la somme, alors, répliqua le prionnier avec in- 
souciance 

— Oh ! monseigneur, nous n’exigeons certainement point 
do vous tout ce que l’empereur demande pour relâcher le 
roi François; mais, pour que nous puissions établir d’une 
manière équitable la rançon de votre noble personne... 

— Au moins faut-il que vous sachiez qui je suis?... C’est 
assez bien raisonné; mais il ne me plaît point de vous dire 
me? nom, prénoms, titres et dignités. C’est pourquoi, je 
vous engage à ûxer la somme, mais sans en demander da- 
vantage. 




Digitized by Googic 


14 


. LA BELLE FÉBONNIÈRE 


— Monseigneur, je comprends parfaitement que vous 
tentiez de ruser... 

— Çà, maraud, me prends-tu pour un maltôtier, un 
juif ou traitant du quartier des Lombards! je ne mar- 
chande pas. 

— Monseigneur, répliqua Mizo avec une sorte d’humi- 
lité, je veux croire, puisque vous êtes Français, que vous 
êtes un des plénipotentiaires envoyés par la régente à son 
fils; et, comme tel, outre les doublons et pierreries saisis 
sur vous par mes gens, je prendrais la liberté de vous ta- 
xer, comme je l’ai fait déjà pour le gentilhomme qui dort 
là, couché dans ce manteau, à la minime somme de mille 
. onces d’or. 

— Soit, répondit le prisonnier en se tournant du côté 
du compagnon d’infortune qu’on lui désignait. 

Mais celui-ci ne bougeait pas, — il reprit : 

— 11 paraît donc, mes maîtres, que vous faites rude- 
ment la chasse à l’homme. 

— Oui, monseigneur, il n’y a guère que celle-là qui 
nous réussit, aujourd’hui que l’Inquisition nous traque 
comme renards. 

— Eh bien, que l’un de vous s’en aille, sans tarder d’une 
minute, trouver monseigneur l’archevêque d’Embrun, ou 
à son défaut, M. le premier président du parlement de Pa- 
ris, qui sont venus à Madrid pour traiter de la paix entre 
le roi et l’empereur. Les mille onces lui seront comptées 
sur-le-champ. 

— Même si nous ne nommons pas votre seigneurie? 

— Si vous ne m’aviez pas volé mes bagues, l’une d’elles 
servirait de signe de reconnaissance. 

Mizo étendit sa cape sur le sol et à l’instant, sur son ordre, 
tous les giianos y déposèrent les joyaux que chacun d’eux 
s’était déjà appropriés. 

— Laquelle, monseigneur? demanda Mizo, qui s’appro- 
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cha en tenant cinq ou six bagues à pierres et chatons dans 
le crenx de sa main. 

— Déliez-moi, marauds, si tous voulez qu’on vous sa- 
tisfasse. 

— Votre seigneurie me promet de ne pas chercher à 
fuir? 

— Je vous engage ma foi de gentilhomme, répondit sim- 
plement le prisonnier. 

Le chef des gitanos parut frappé de cette loyale parole 
et, sans écouter les murmures de ses compagnons, il se 
mit à dénouer vivement les liens nombreux qni retenaient 
cet homme. Lorsque celui-ci se trouva libre, il se releva 
vivement, fit jouer rapidement les muscles d’acier de ses 
membres déjà engourdis et jeta sur tout son entourage un 
sourire de suprême dédain. 

Les gitanos, à la vue de cet homme dont la haute taille 
les dominait tous de la tête, se resserrèrent instinctive- 
ment, comme s’ils voulaient se jeter de nouveau sur lui 
et le replacer dans la situation dont le tirait l’imprudente 
magnanimité de leur chef; mais le captif tendit les bras 
au-devant d'eux ; et s’en fut s’asseoir gravement sur le 
bàt de mulet qu’avait quitté Mizo. 

— Qu’est-ce à dire, mes maîtres, fit-il tranquillement, 
me prenez-vous donc pour un croquant? Je vous ai engagé 
ma parole de ne pas fuir, on ne m’a pas habitué à en dou- 
ter. 

Les gitanos ne comprenaient pas les paroles prononcées 
par le Français, mais la quiétude où semblait être Mizo les 
fit reculer. 

■* — Allons, approche, toi qui as mes bagues. 

Le chef des gitanos, sans s’en rendre compte, obéit, et 
mit un genou en terre devant ce seigneur dont toute la 
personne respirait l’habitude du commandement. 

— Tiens, dit le Français en choisissant une bague, va 
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montrer ceci à Mgr l’arclievôque d’Embrun et hâte- toi de 
revenir. Si lu es de retour avant le lever du soleil, tu se- 
ras encore récompensé, et royalement. Va. 

Jlizo parut hésiter, puis ilappela^et la Zagala parut. 

— Toi et Djem, lui dit-il, amusez les prisonniers 

Il s’éloigna et disparut sous les arbres; puis, au bout de 
quelques secondes, on entendit le galop précipité d’une 
mule courant à toute vitesse vers Madrid. 

Le Français se leva et s’approcha de l’autre prisonnier, 
qu’il toucha sur Fépaule. 

— Monsieur, lui dit-il, nous avons môme fortune, vous 
plairait-il que nous causassions ensemble? 

— Je ne comprends pas... répondit, en espagnol, et en 
grossissant visiblement sa voix le prisonnier, qui ramena 
davantage son manteau sur son visage et fit mine de céder 
au sommeil. 

Tous les gitanos étaient tellement occupés de ce Fran- 
çais, à la taille si majestueuse et si belle, qu’ils ne parais- 
saient plus se soucier de leur première capture. Cette cir- 
constance les empêcha de remarquer que ce jeune homme 
n’avait plus les mouvements aussi gênés, et qu’il rampait 
sur la terre avec beaucoup plus de facilité. 

La Zagala avait été prendre par la main Djem, qui, 
restée à la place où l’avait laissée Ortis, n’avait pas quitté 
le Français des yeux, depuis son arrivée. 

— Chante, lui dit-elle. 

La petite lille leva vers la Bohémienne ses grands yeux 
étonnés, et garda le silence. 

— Chante donc, répéta la Zagala. - 

Djem s’avança vers le Français qui s’était assis au pied 
du gros chêne, et lui fit la révérence la plus gracieuse. 

— Oh! la charmante enfant! s’écria celui-ci en lui ten- 
dant les mains. 

L’enfant mit sans défiance ses deux petites mains dans 
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les mains robustes du Français qui l’attira vers lui et la 
Laisa au front. 

— Vous êtes beau I dit naïvement Djem en reculant d’un 
pas, et en contemplant avec curiosité cet homme inconnu. 

— Tu parles. français, petite! dit le gentilhomme ravi, 
nous serons bons amis, alors!... le veux-tu! ' • 

— Oui. 

— Mais que cet enfant est belle! reprit le. Français en 
SC tournant vers la Zagala qui le contemplait en silence... 

-=• On lui a prédit, répondit la gitana, que tous les 
hommes qui la verraient seraient amoureux d’elle! 

— Vraiment je le crois. 

— Oui, elle est belle, dit Zagala, trop belle! 

— Vous aussi, madame... Ot le prisonnier en souriant 
t la Bohémienne. 

— Oh ! moi je suis vieille!... répondit la Zagala avec mé- 
lancolie, en se courbant vers le foyer où elle rassembla de 
menues branches sèches qui flambèrent aussitôt et dont la 
lueur fit ressortir son éclatante beauté. 

— Foi de gentilhomme, ma belle, dit le Français en se 
penchant vers e.lle, il n’y a pas beaucoup de dames de la 
cour qui puissent vous être comparées ! 

Et il se mit à parler à voix busse à la Zagala qui sourit 
en secouant tristement la tète. 

— Quel homme!... murmura une voix faible dans l’om- 
bre... Quel homme!... 

C’était la voix du jeune prisonnier qui s’agitait doulou- 
reusement dans sa cape. 

La petite Djem qui, sans doute, eût préféré conserver 
pour elle-même toute l’attention du gentilhomme, se mit 
à entonner une chanson française, d’une voix si suave et 
si douce, que celui-ci cessa de parler à la Zagala et l’é- 
couta avec ravissement. 

C’était une chanson d’amour langoureuse et naïve, com- 
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pos<^e évidiioiment par le dernier des ti^uvôres ou par uu 
souteneur des jeux de Clémence Isaure; son rliytlime fa- 
cile, la douceuiT de l’harmonie, l’honnêteté ardente des 
paroles, passant par la bouche de cette belle enfant grave, 
en firent bientôt une de ces précieuses perles de l’esprit si 
cliérch à Tâme et au cœur de l’artiste. Au plaisir que 
sembla y prendre le Français, il était aisé de voir queDjcm 
ne chantait pas devant un profane. 

Les deux derniers vers surtout, dans lesquels elle sem- 
bla avoir mis toute la passion qui couvait dans son jeune 
cœur et n’attendait que l’àge pour se manifester, arrachè- 
rent à l’inconnu un transport de ravissement tel, qu’il se 
leva vivement et lit quelques pas, aspirant l’air à pleins 
poumons et comme si su robuste poitrine en manquait tout 
à coup. 

Puis il prit Djem dans ses bras, comme il eût fait 4’un 
enfant au berceau, et l'embrassa bruyamment en répétant 
son refrain : 


Qu’il vire pour sa myo. 
Elle mourra pour luit 


— Tu es adorable, petite, dit-il ensuite, et, si je ne me 
trompe, il y aura un jour grand carnage d’amoureux et de 
jaloux à ton sujet! 

11 replaça Djem à terre et se tourna vers la Zagala, qui 
ne cessait de le regarder. 

— Est-ce que vous ne pourriez pas me faire donner û 
boire, seftora! dit- il d’une voix pleine de courtoise ins- 
tance. 

La Bohémienne Ht un signe, et l’un des gitanos disparut 
dans la forêt. Quelques minutes après, il revint portant 
une petite outre de peau do chevreau et une espèce dehar 
nap fait de la corne d’un bœuf. 
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Taudis que cet homme débouchait Toutre et versait, il 
dit à la Zagala, qui teuait le verre : 

— La forêt est coupée ducôlé de Madrid, et des cavaliers 
arrivent en troupes nombreuses pour la cerner tout en- 
tière... Est-ce nous, ou ces deux prisonniers, que l’on 
cherche? 

— Tant que durera la nuit, rien à craindre, Crebol, ré- 
pondit tranquillement Zagala, et Mizo arrivera avant le 
lever du soleil. 

— Pourra-t-ii passer la ligne des soldats de l’empereur? 

— 11 y a le trou de l’Escorial. Va le garder, et n’y laisse 

entrer que ceux qui te diront notre mot de passe, 

— Zagala, tu réponds des prisonniers en l’abseace de 
Mizo, ne l’oublie pas. 

La bohémienne haussa les épaules. 

— Va, Crebol, va, et veille, dit-elle en offrant le verre 
au gentilhomme français. 

Le gilano s’éloigna rapidement, et tandis que le Fran- 
çais buvait, la Zagala alla placer l’outre derrière le chêne 
avec précaution. 

— Eh ! ma belle guerrière, dit le gentilhomme en dési- 
gnant les gitanos, est-il donc bienséant que je boive seul 
lorsque tant de braves gens me regardent. 

— J’y pensais, répondit la Zagala, mais je n’osais pas. 

— Eh ! cornebœuf, ne vous gênez pas. Je serai enchanté 
de les voir boire à ma santé, et je ne serai pas féchê de me 
dire un jour que j’ai bu avec de tels drôles! 

La Zagala adressa quelques mois aux gitanos dans un 
jargon intraduisible, appartenant un peu à toutes les lan- 
gues du monde alors connues; et aussitôt l’un de ces hom- 
mes alla prendre l’outre, qui circula de l’un à l'aulre; car 
ils ne poussèrent point la recherche jusqu’à se servir d’une 
coupe ou d’un verre. 

Quand la Bohémienne se fut assurée que tous ces liom- 
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mes avaient bu, elle se rapprocha du gentilhomme, qui 
jouait nonchalamment avec les longues tresses des cheveux 
de Djem. 

— Je cherche à me rappeler, disait-il, à quelle femme • 
j’ui déjà vu, comme à cette enfant, un diamant au milieu 
du front... 

La Zagala prit Djem par la main et la fit sortir du cercle 
des gilanos. 

— Va dormir, lui dit-elle. 

Puis elle revint vers le gentilhomme, et saisissant dans 
la cape, restée étendue sur le sol, un collier d’or assez pe- 
sant, elle se mit à feindre d’en examiner curieusement les 
anneaux. 

— • Majesté, dit-elle, vous êtes reconnue. 

— Hein?.... fit le gentilhomme sans paraître ému, quoi- 
que cette parole l’eût troublé jusqu’au fond de l’âme. 

— Il n’y a pas un instant à perdre, reprit la Zagala, la 
forêt est cernée, c’est vous qu’on cherche, sans nul doute. 
Écoutez. Vous allez suivre ce sentier sans vous arrêter. A 
l’extremité vous trouverez un amas de pierres, vous pous- ’ 
serez la plus large, qui cédera facilement, elle souterrain 
qui s’ouvrira devant vous vous mènera de l’autre côté de 
la rivière. 

— Mais ces compagnons ne me laisseront point fuir 
ainsi. 

— Dans deux minutes ils dormiront tous. Voyez, ils 
commencent déjà. 

En effet, trois ou quatre gitanes, cédant au sommeil que 
leur avait vraisemblablement préparé la Zagala en recevant 
l’outre des mains deCrebol, s’étaient étendus à terre et ne 
se souciaient plus de veiller sur leurs prisonniers. 

■ — Écoutez encore, dit la Zagala, un homme garde l’eu- 
trée secrète, vous lui direz ces mots : — Zala, Zara. 

— Ma foi, tousces messieurs sont endormis maintenant! 
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— Vous êtes une habile femme, ma belle, et si vous vou- 
lez me suivre à Paris, je me charge de votre fortune. 

— Roi François, reprit la Bohémienne, je suis gitana, 
et je mourrai dans la forêt où dans la montagne, voilà ma 
destinée; mais vous, vous me ferez un serment avant de 
quitter cet asile, où l’empereur n’osera vous faire pour- 
suivre. 

— Lequel? 

— Puisque vous n’avez pas voulu attendre les négocia- 
tions de la paix, c’est que vous avez pensé que les condi- 
tions n’étaient pas acceptables, c’est que, surtout, vous 
ne voulez pas abandonner vos droits sur lo duché de 
Milan. 

— Non! foi de gentilhomme! répondit François I". 

— Eh bien ! jurez-moi que Francesco-Maria Sforza sera 
chassé par vous du trône de Milan. 

— Je le le jure d’autant plus volontiers, ma belle, que 
tel est, en effet, mon projet. 

— C’est bien. Partez, sire. Hàtez-vous. 

Le roi prit toutes les pierreries qui étaient restées sur 
la cape, les mit dans les mains de la Zagala, s’enveloppa 
du manteau, et prit rapidement le sentier que lui désignait 
la lille bohème. 

Mais en se penchant vers le sol, la Zagala s’aperçut que 
le jeune prisonnier n’était plus là. Lui aussi avait fui. 

— S’il comprenait le français, îl a entendu, et le roi est 
perdu... murmura-t-elle. Crebol ne voudra jamais les lais- 
ser passer tous deux. 

Et elle se lança aussitôt dans le petit sentier, au bout 
duquel elle ne larda pas à ouïr distinctement le bruit 
d’une lutte, suivi d’un grand cri et puis d’un silence ab- 
solu. 

Elle redoubla de vitesse, et quand elle arriva prés de 
l’amas de rochers, elle vit un homme gisant à terre, et la 
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grande pierre plate laissant, béante, une ouverture noire 
s’enfonçant profondément en terre. 

— Il est sauvé ! dit-elle en regagnant le camp des gi- 
tanos. 

Quand elle arriva au pied du grand chêne, elle trouva 
Djem assise sur le bât de mulet occupé précédemment par 
le roi. 

— Mère, dit-elle en tendant ses bras vers la gitana, tu as 
bien fait de le sauver. Sais- tu son nom? 

— C’est un Français, voilà tout. 

-- Qu'il est beau, mère, qu’il est beau!.... Il a l’air d’un 
roi! 

Un éclat de rire retentit au-dessus de leurs têtes; mais 
elles eurent beau regarder de tous côtés, elles ne virent 
personne. 

C’était le More Ortis, juché à califourchon sur la première 
branche du chêne. 

“ Ah!... fit la Zagala en frissonnant, quelqu’un a vu 
peut-être!... Bah! que les frères me tuent s’ils veulent, 
j’ai fait ce que j’ai dû. C’est écrit! 

Et elle se coucha au pied du chêne avec l'insouciance du 
musulman. 

Deux heures après, quand elle se réveilla, trente hom- 
mes aux visages farouches l’entouraient. Tous avaient un 
poignard à la main. 


II 

nu: ROI CHEVALIER 


Lejeune prisonnier, dont la fuite avait précédé celle du 
roi, avait pu exécuter cette périlleuse ejitreprise en com- 
mençant par couper, avec ses dents, les cordelettes qui lui 
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garrottaient les mains; mais au lieu de suivre les instruc- 
tions données à François par la Zagala, il avait pris sa 
course tout droit, à travers les arbres, bien certain de 
tomber aussitôt dans l’embuscade tendue autour de la forêt 
del Pardo. 

Le cacul était juste, car il n’eut pas fait trois pas au delà 
des arbres, que plusieurs soudards se jetèrent sur lui etle 
conduisirent immédiatement, étonnés de son mutisme et 
de sa résignation, vers une masure dont la porte était ou- 
verte. 

— Qui vous commande, mes braves? demanda le jeune 
homme au moment d’entrer dans la masure avec les deux 
soudards qui s’étaient détachés pour l’y conduire. 

— Vous le verrez, senor. 

En entrant dans la salle unique de cette maison on rui- 
ne, le jeune homme y jeta un coup d’œil rapide. Une 
dizaine d’hommes dormaient sur le sol, couchés dans leurs 
manteaux ; tandis qu’un officier, assis devant une table, 
sur laquelle brûlait une mauvaise chandelle de résine, 
lisait un livre d’heures avec une ferveur qu’on eût diffici- 
lement attendue d’un soldat. 

— Don Juan de Lara ! s’écria le jeune homme en le 
reconnaissant. 

L’officier releva la tête, et l’un des soldats lui dit en 
désignant qelui qu’il amenait : , 

— Un homme qui était dans la forêt. 

L’officier fit éloigner ses soldats et s’adressa au pri- 
(Sonnier. 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il. 

— Chut 1... fit le jeune homme en s’asseyant de l’autre 
Côté de la table et en soulevant rapidement le bord de son 
chapeau. 

— Vous, marquise l... s’écria l’officjer sans pourtant 
paraître fort étonné. 
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— Parlons bas, — ou, si vous l’aimez mieux, mou cher 
don Juan, allons causer hors d’ici, personne ne nous en- 
tendra. 

L'olBcier se leva et sortit avec le prisonnier, qui, ainsi 
que l’avait déjà pressenti le bohémien Mizo, n’était bien 
réellement que la marquise d’Amaéguy. 

La lune brillait au ciel, et sa lumière, jointe an rayon- 
nement de milliers d’étoiles, projetait sur la terre un éclat 
presque égal à celui d’un crépuscule. 

La marquise ôta son chapeau et découvrit aux yeux de 
l’officier cette pâle ligure, — aux traits admirables, aux 
yeux noirs, aux lèvres rouges comme corail, au teint 
mat, — couronnée des plus rutilants cheveux blonds, — 
cette beauté suprême des Espagnes, — figure justemeut 
célèbre dans toute la Péninsule, des Pyrénées à Cadix, de 
la Méditerranée à l'Océan^ et qui rendait jalouse de Barce-' 
'lone, sa patrie, toutes les villes de ce royaume, si riche 
en belles femmes. 

— Don Juan, dit-elle, le jour où vous m’avez introduite 
dans la prison du iroi de France, confié à votre garde, 
vous m’avez perdue, — vous avez perdu mon corps, vous 
avez damné mon âme, j’appartiens à présent tout entière 
à cet homme, je l’aime ! 

— ■^ladame, répondit l’officier, dont les yeux froids, les 
cheveux^isonnants et la dévorante ambition faisaient le 
cœur (fem’ârbre à l’égard de celte sirène, le roi François 
était malade d’ennui, j’ai eu pitié de lui ; mon confesseur 
vous à proposée pour le distraire, vous avez accepté le 
sacrifice avec la superbe insouciance qui a mis à vos 
pieds, sans vous émouvoir, toute la jeunesse espagnole, — 
ce n’est pas moi qui suis coupable, c’est votre cœur; votre 
cœur que je croyais à l’abri d’une passion. 

Don Juan, faites-moi donner un cheval, une escorte 
de six hommes jusqu’à Dénia, où je m’embarquerai pour 
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Barcelone, et je vous jure une reconnaissance sai^bor- 
nes. Vous savez combien mon mari est riche, voulpavez 
que je le suis, moi, trois fois plus que lui, que nous avons 
dans les monts de Catalogue vingt villages à nous, — ce 
sont de bonnes ch^^, pour un ambitieux comme vous 
êtes. 

“ El à Barcelqne§îue ferez-vous, marquise ? 

— J’y serai loin mari, d’abord ; pour l’instant 

c’est beaucoup. « ^ 

— Et ensuite ? 

— Ensuite ?... Eh1)ieirff je verrai à faire pénitence et à 

oublier le fatal amour dont vous ôtes la cause, répondit 
madame d’Amaéguy avec embarras. ' • 

— Marquise, ma pauvre marquise, dit l’^^mr en lui, 
prenant la main, voulez-vous que je vous dise ce que vous 
essayez de me cacher ? 

— Dites... 

— Vous voulez gagner la France et y rejoindre le 
François Ier. 

— Eh bien ! quand cela serait ?.. 
vement. 

— Vous risquez fort d’effectuer un 
le roi sera pris avant qu’il soit dquze heures. 

— Pris !... fit la marquise avec incréduli^. 

— Il est là, dans la forêt del Pardo, d’oiS^oc^Jbné 

et où vous l’avez vu, très-vraisemblablement. ^ 

La marquise répondit par un petit éclat de rir^ djÊjk 

— Madame, reprit don Juan, j’ai mission de reprendr(î\^ 
le roi, cela est mon affaire, j’y parviendrai, quand je de- 
vrais mettre le feu à la forêt ; mais, croyez-moi, vous aul-ez 
quelque difficulté à gagner la France, car votre mari a , 
compté aujourd’hui, devant moi, et mis dans sa poche, 
mille onces d’or pour votre rançon, 

— Eh bien ? 
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— Ce qui siguiüe qu’il tient à votre personne ; or 
mai^jus n’a pu ignorer longtemps votre passion pour le 
roi, et je ne serais point étonné quUl mit tout en œuvre 
pour vous garder en Espagne^ 

— Qu’il coure après moi, s’il veu^L , 

— C’est fait, madame !... dit une forte derrière les 


y 



deux promeneurs. 

La marquise se retourna et dpi^urSi Immobile de stu- 
peur. Un homme était là, les yeux uÂ^oyants. 

— Vous, monsieur !... fU-ellÇ en reconnaissant son 

mari. * ♦ * 

— Oui, madame, et qui ne vous lâchera pas, comptez-y 
bien ! . ’ 

Ce di^nWe. marquis d’Araaôguy saisit l’un des poi- 
• *gnets de^a mmme et se tourna vers l’officier. 

• — Ma foi, mon cher don Juan, dit-il, je vous remercie 

de votre obligeance. Je n’ai plus que faire à présent de 
vos soldats. Cependant, si les gitanes n’ont pas les onces 
^’or, ce sçnt ces braves compagnons qui en proüteront, 
nsIÜeijf disposition.' 

Z- vous, monsieur ? demanda la mar- 
voyam^p^ mari qui l’entraînait vers la ma 

# rid, mâdame,-et de là... nous verrons. 

s^ Bjié de me faire connaître la France, il y 
^ “PS déjà, — auriez-vous pris cette louable résa- 

ution||r *. 

— Ouais, madame, pour vous conduire à votre amant 
couronné, non pas ! 

— Mais le roi n’est pas en France, puisque M. de Lara 
va le reprendre.» 

^ — La France est un pays qui ne me convient nullement. 

• Les femmes y sont beaucoup trop libres de leurs actions, 
. et quant au roi, M. de Lara ne Ta point encore saisi. 
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!— Ainsi, vous me forcez à rester en Espagne ? 

Oui, madame, oui. 

Et vous m'y contraindrez? 

— S’il le faut, je n’y manquerai pas. n* 

— Alors, monsieur, permettez-moi de dire quelques mots 
à M. de Lara. 

— Soit. 

La marquise prit l’oilicier à part et lui parla à voix * 

Lasse. 

Elle n’eut pas plutôt achevé que celui-ci courut vers j 

la masure, et, deux minutes après, suivi de dix cavaliers 
bien armés, il courait à toute bride vers le Man:a- x 

narès. 

La rivière, ce jour-là, selon sa louable habitude, n’avait' 
pas un demi-pied d’eau. 

Au moment où la troupe, après avoir gravi le talus du,. 

Mançanarès, se trouvait dans une plaine aride, sur uii 
terrain semé de cailloux et de rares pousses de houx, ' 

d’orties et de buis, — le roi, arrivé au bout du souterrain ' 

et apercevant la lumière des étoiles à travers tes intersti- 
ces des pierres qui lui faisaient obstacle, soulevait, de sa ' 
/obuste épaule, cet amas de pierres et sortait à mi-Corps 
de l’ouverture. * ■ ^ 

Ce n’était pas un homme à précautions ; de sorte qu’il 
n’avait pas songé à écouter avant de se risqueFdlOrs de sa ‘ 
retraite. Aussi, en voyant les cavaliers accourirdeïon côté, 
il voulut rentrer dans le souterrain ; mais il n’était plus . 
temps : — les pierres qu’il avait dérangées, sans symé- " 
trie; étaient retombées derrière lui et bouchaient en 
partie l’ouverture. 

U ne songea nullement à les écarter, dans la crainte 
peut-être d’étre surpris dans cette besogne de taupe, 
indigne du chevalier de Marignan et du grand vaincu de 
Pavie ; il préféra faire tête à l’orage. 
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Il sortit tout à fait du trou, resta le pied gauche sur son 
l)ord, s’cn faisant une défense pour le cas d’une surprise 
par derrière, et se tint debout, tenant à la main une es- 
pèce de cimeterre, pris par lui, un instant auparavant, 
sur le corps du gitano Crebol. 

Les cavaliers, en quelque bonds, l’entourèrent aussi- 
tôt. Tous avaient l’épée au fourreau. 

— Rendez-vous, sire, dit le chef en se découvrant 

— Ah ! c’est vous, don Juan de Lara ! fit le roi avec 
étonnemeut. Vous, gouverneur du château de Madrid, 
vous courez la campagne ! 

— Sire, l'Empereur mon maître m’a donné votre per- 
sonne à garder, ileâtbien naturel que je n’aie point voulu 
laisser à d’autres l’honneur de poursuivre Votre Majesté 
fugitive. 

— Et vous avez Tintenlion, je suppose, de vous empa- 
rer de moi ? 

— Non, sire. Dieu me garde d’oser porter la main sur 
votre personne sacrée, mais j’ai l’espoir que vous daigne- 
rez vous rendre. 

— Monsieur de Lara, vous avez entendu parler de Mari- 
gnan, n’est-ce pas? 

— Oui, sire, répondit l’officier en tressaillant, j’y 
étais. 

— Eh bien 1 monsieur, vous savez alors que j’ai com- 
battu pendant toute une journée, que j’ai brisé trois épées, 
et que parfois j’avais trente Suisses contre ma seule per- 
sonne, et les Suisses sont de rudes soldats. 

— Sire, je connais votre valeur irrésistible; mais je 
suis certain que Votre Majesté daignera considérer que la 
force brutale doit céder devant 1e droit. 

— Le droit, monsieur ! Un prisonnier a toujours celui ‘ 
de s’échapper de prison, du moment qu’il ne compromet 
la vie de personne. 
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— Soit, üt l’officier qui ne put s’empêcher de pâlir subi- 
tement ; — mais Votre Majesté m’avait engagé sa foi de 
gentilhomme et sa parole de roi qu’elle ne chercherait 
pas à fuir, tant que je ne la relèverais pas de ce ser- 
ment. 

— C’est vrai, don Juan, — et c’est à celte condition que 
vous avez eu pitié de mes souffrances, et que, pour les 
adoucir, vous avez fermé les yeux sur la qualité des per- 
sonnes qui sont venues me visiter. 

Et en disant ces mots le roi jeta son épée dans le trou 
et vint tendre la main à l’officier. 

— Je me rends, dit-il avec noblesse. 

— Sire, merci... flt M. de Lara en sautant à bas de son 
cheval et mettant un genou en terre devant lui. 

— Cher monsieur de Lara, reprit le roi en passant son 
bras sous le sien et en marchant vers Madrid, — j’ai la 
conviction que l’Empereur vous eût fait pendre, et celte 
idée m’aurait poursuivi durant toute mon existence, comme 
un remords, — car votre souvenir restera en moi, insé- 
parable de l’amour des Espagnoles, dontje ne soupçonnais 
ni la fougue ni le charme. 

— Sire, votre bonté me fait à jamais votre serviteur, et 
si Votre Majesté le permet, je l’accompagnerai en France 
lors de son départ. 

— Mon départ, don Juan? chose bien compromise, car 
l’Empereur est insatiable aux dépens de mon honneur. 

— Sire j’ai la conviction que votre fuite avait été pré- 
parée par la marquise d’Amaéguy... 

— Adorable femme!... / 

— Oui, sire, et qui vous aime furieusement, car au mo- 

ment de fuir avec vous elle a été prise par son mari, et 
alors, dans son désespoir de vous voir retourner en France, 
loin d’elle... ï 

— Eh bien? 

2. 
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— Elle m’a révélé l'existence de ce souterrain. 

— Ah!... fit le roi qui s’arrêta tout à coup, — je devine, 
elle était chez les gitanos, habillée en homme, dans l’obs- 
curité, scs éperons m’ont frappé, ils m’ont appartenu... 
C'est celai... Ah! traîtresse.... Après tout, comme vous di- 
tes, c’est preuve d’un grand amour. 

— Sire, tout le monde ignore encore votre disparition. 
Nous pourrons peut-être rentrer encore au château sans 
que personne soupçonne... Mais je voudrais vous rendre 
votre serment... 

— Don Juan, je veux que vous me suiviez en France, 
c’est pourquoi, fuyez avant moi, et quand vous y serez je 
partirai. 

— Mieux que cela, sire, dans deux jours je donnerai ma 
démission... un autre me remplacera. 

— C’est cela, et comme je n’aurai rien juré à votre suc- 
cesseur... mais U n’y aura plus de marquise d’Amaéguy. 

— Il y aura mieux que cela. Sire. 

— Qui donc? 

— Madame Marguerite, votre royale sœur, — elle sera 
à Madrid dans trois jours. 

— Vive Dieu, mon frère l’Empereur n’a qu’à bien se te- 
nir, car la Marguerite des Marguerites est une fine prin- 
cesse! Elle aime son frère et la France, et avec un pareil 
ambassadeur tout est sauvé. 

— Prenez garde. Sire, l’Empereur mon maître ne com- 
bat pas pendant toute une journée, lui, — il n’a jamais 
brisé d’épées, que je sache. 

Le roi devint soucieux et monta sur un cheval de main. 
Deux heures après la porte de sa prison se refermait sur 
lui, 
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LA TRAHISON DÊ ZAGALA 


A la tôte (les gitanos qui menaçaient la Zagala, se trou- 
vait Crebol, se soutenant à peine, car il semblait avoir les 
reins brisés; et la honte d’avoir été vaincu dans une lutte 
corps à corps avec le prisonnier échappé ajoutait encore 
à sa rage d’avoir vu fuir en même temps la rançon atten- 
due. 

— A mort! à mort! disaient tous ces hommes d’une voix 
unanime. 

— Vous n’avez pas le droit de juger en l’absence du chef, 
répondit simplement la Zagala. 

— Tu espères en vain te sauver. S’il est ton frère, il est 
aussi celui de nous tous, et ton crime est avéré. Ce n’est 
pas seulement un, mais deux prisonniers qui se sont éva- 
dés, et il y avait complot, puisque tu as endormi ceux qui 
avaient pris et gardaient avec toi le Français. 

— Mizo doit présider le tribunal. 

— Soit, mais d’après nos lois, répliqua Crebol, tu seras 
jugée, la tête et tout le corps couverts d’un manteau, — et 
ce n’est qu’une fois la sentence rendue que le chef connaî- 
tra le coupable. 

— Mizo sera ici avant le lever du soleil. 

— Dans une heure alors. Nous attendrons. La Zagala 
resta au pied de l’arbre, et l’on se contenta de l’entourer 
afin de l’empôcher de fuir; mais elle semblait n’cn pas 
avoir la moindre envie. 

Pendant ce temps, Ortis était descendu de l’arbre et s’é- 
tait avancé vers Djem, qui, restée à l’écart, car on ne lui 
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avait point permis de se rapprocher de sa mère adoptive, 
contemplait cette scène avec un vague effroi. 

— Djem, dit Ortis en lui saisissant la main, tu ne veux 
pas m’aimer? 

La petite fille le regarda en fronçant ses jolis sourcils, 
et resta muette. 

— Prends garde, Djem, car si je prie en ce moment, dans 
quelques instants je serais plus dur et j’ordonnerai peut- 
être. 

Djem, cette fois, le regarda d’un air si étrange, il y avait 
dans son œil tant de candeur, un si naïf étonnement, une 
si complète ignorance de ce que pouvait vouloir d’elle ce 
précoce amoureux, qu’Ortis en demeura tout interdit. 

Les Bohèmes n’ont jamais été renommés pour la parfhite 
innocence de leurs mœurs : l’espèce de promiscuité dans 
laquelie ils vivent, leur mépris des préjugés sociaux, le 
peu de réserve qu’ils apportent dans leurs discours, l’es- 
pèce d’obéissance qu’ils ont pour la voix de leurs passions, 
prématurément éveillées, — tout cela, et bien d’autres con- 
sidérations sur lesqueiles nous ne croyons pas devoir nous 
étendre, était fondu et formait corps dans l’esprit du More 
Ortis. 

Il ne pouvait comprendre la nature des soins dont la Za- 
gala, malgré les travers de sa propre vie, avait entouré la 
petite fille adoptée par elle; il croyait, en un mot, trouver 
en Djem ce qu’il trouvait chez ses compagnes, chez la 
Nouana par exemple, une fille presque noire et qui était 
déjà un prodige de désordres même aux yeux des Bohé- 
miens. 

— Djem, reprit Ortis, je sais bien que tu es trop jeune 
pour me comprendre; mais si tu voulais seulement m’ai- 
mer comme une sœur, plus tard... 

— Tais-toi! l’homme que j’aimerai sera beau gt grand, 
ce sera ûn chevalier à la fiôre allure, ce sera... 


LA BELLE FÉRONNlÈnE 


33 


— Eh bien! Djem, je te le jure, je me vengerai, reprit 
le petit More, et pour commencer, c’est à la Zagala que je 
m’en prendrai. 

— Que veux-tu dire?... demanda Djem toute trem- 
blante. 

— Tu verras! répondit Ortis en s’éloignant. 

Il laissa l’enfant, rejoignit les gitanos, dit quelques mots 
à l’oreille de Crebol, et quand celui-ci eut ordonné qu’on 
conduisit Djem plus loin encore, il entra dans le cercle 
formé autour de Zagala, et réclama l’attention, 

— Que veux-tu, drôle? demandèrent quelques vieux gi- 
tanos d’un air farouche. 

— Profiter de ce que les anciens de la tribu sont assem- 
blés pour leur soumettre une proposition, répondit le More 
d’une voix aigre et goguenarde. 

— Quelque méchanceté, je le parie, dit un vieillard en 
le regardant avec intérêt, — ce qui témoignait faiblement 
en faveur de ses bons sentiments. ' 

— Très-vénérés chefs, en l’absence du grand chef Mizo, 
je vous demanderai de faire 'Une. loi qui oblige tous les 
frères à apprendre et à connaître toutes les langues possi- 
bles. 

— Au diable! dit un gitano, tu es fou, et nous avons 
bien la tête à écouter tes rêveries. 

— Ce ne sônt point des rêveries, nobles frères, et si vous 
voulez prendre la peine de m’accorder encore une minute, 
vous verrez que ma proposition n’a rien de déraisonnable 
et qu’elle a trait, au contraire, avec la grave affaire qui 
vous occupe en ce moment. 

La Zagala leva la tête, elle crut comprendre de quoi il 
s’agissait. 

— Chassez ce maudit, fit-elle avec mépris, il vient mê- 
ler la voix grêle de la chouette aux rugissements des lions. 

— Vénérés chefs, reprit insolemment Ortis, la chouette 
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avertit souvent du malheur qui menace. Or, je vous le dis, 
si nous ne savons pas à fond toutes les langues des pays 
que notre nation est appelée à traverser, nous serons tou- 
jours exposés à nous trouver trahis comme vous venez de 
l’être par Zagala... 

— 11 y a du bon dans ce que dit cet enfant, dit le vieux 
gitano. 

— Ortis est fils du démon, son ûme est aussi noire que 
sa peau, dit la Zagala. 

— Continue, petit, continue. 

— N’est- il pas absurde, reprit Ortis, que la seüora Za- 
gala sache le français, l’espagnol et la langue du royaume 
de Tunis et d’Argot, d’autres encore peut-être, — Mizo, 
notre grand chef également, ainsi que quelques uns d’entre 
vous: — que je sache, moi, et Djem, à ([ui Mizo l’a appris. 
Je français que parlait seulement le gentilhomme qui vient 
de s’évader ; lorsque pas un d’entre vous peut-être n’en 
pourrait comprendre quatre mots de suite. 

— Il a raison, dit un gitano en riant, mais vouloir nous 
astreindre à une semblable étude, ce serait porter atteinte 
à la loi fondamentale de notre existence, qui est l’indé- 
pendance absolue. 

— • Eh bien I soit, vénérés chefs, mais admettez que je 
ne sache pas le français, moi, qu’en résulterait-il? 

* — Pas grand’chose. 

— C’est ce qui vous trompe, car alors vous continueriez 
à vivre dans l’ignorance d’une conversation fort instruc- 
tive qui a eu lieu entre la Zalaga et le Français évadé. 

— Ah !... firent les gitanos en dressant l’oreille. 

— Vous voulez la mort de la pauvre femme, parce 
qu’elle vous a endormis tous, afin de le faire évader, ce 
qui vous frustre d’une belle somme. Mille onces d’or, sans 
compter les mille de l’autre prisonnier... Eh bienl si vous 
aviez connu la langue française, mes frères, vous auriez 
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compris qu’en sortant de nos mains, ce Français nous 
enlevait, non pas mille, deux mille, vingt mille onces 
d’or, mais cent, mais deux cent mille ! 

— Serpent! dit la Zagala en écrasant du regard le Mor 
que t’ai-je donc fait?... 

— Explique-toi, Ortis! s’écrièrent tous les bandits vive- 
ment intrigués. 

— Un mot suffit. Le gentilhomme que la Zagala a fait 
échapper. 

— Ne le croyez pas ! s’écria la Bohémienne, — vous 
voyez bien qu’il est fou. 

— Quel était cet homme, Ortis? demandèrent vingt voix 
avides. 

— C’était le roi de France ! 

Une explosion de cris, d’injures et de malédictions sui- 
vit cette révélation inattendue, et l’état de prostration 
dans lequel était tombée la Zagala acheva de confirmer les 
plus incrédules. 

— 11 ne faut point attendre le chef ! qu’elle meure 1 di- 
rent plusieurs voix. 

— Le soleil va paraître et il n’est pas de retour! On 
retient prisonnier à Madrid peut-être!... dit Ortis. 

— Nous mettrons le feu à la ville et on le rendrai 

Un sifflement aigu et trois fois répété se fit entendre, et 
domina le bruit qui se faisait sous les chênes. 

— C’est Mizo ! fit une voix. 

— Non, c’est un voyageur qu’on vient de prendre, dit 
Crebol, avec un juron effroyable, — celui-là payera pour 
les autres ! 

— Et il se dirigea en boitant vers la partie de la forêt 

d’où étaient venus les sons de ce sifflet. <» 

Comme il arrivait à dix pas de la lisière, il vit une dou- 
zaine de gitanes qui, la dague ou la hache au poing, en- 
touraient un homme d’un air menaçant. Cet homme, vêtu 


Digitized by Googk 



SG LA BELLE FÉBONNIÈBE 

fort moclcetemcnt, ne semblait nullement effrayé de ces 
démonstrations hostiles. 11 opposaiOes plus doucereux 
sourires aux farouches injures dont l’abreuvaient ceux 
qui venaient de le saisir sur les frontières du repaire que 
leur abandonnait la justice insoucieuse du roi d’Espagne. 

— Qui êtes- vous ? demanda brusquement Grebol à ce 
nouveau prisonnier, en le faisant tourner du côté du soleil 
qui montrait déji son disque rougeâtre derrière une 
colline. 

— A qui ai- je l’honneur de parler? demanda à so.^ tour 
et le plus doucement du monde le pauvre diable, tout en 
essayant de se dégager des mains de ceux qui le serraient 
de plus près. 

— Ne voyez-vous pas que nous sommes gitanos ? 

— En ce cas, scùores, reprit l’homme, je suis arrivé au 
bout de mes voyages, selon toute apparence, car ce sont 
des gitanos que je cherché. 

— Et que voulez- vous? 

— Je cherche l’un d’eux. J’arrive de France, tel que 
vous me voyez, et les indices laissés sur son passage par 
l’honorable gitano que je cherche, m’ayant fait supposer 
qu’il se trouve en Espagne, j’ai poursuivi mon chemin. 

— Entreprendre un semblable voyage rien que pour 
trouver un gitano, dit Grebol d’un air soupçonneux, il 
faut être bien riche ou avoir extrêmement besoin de lui. 

— Mes habits et le fond de ma bourse, qu’ont si bien 
inspectée déjà vos aimables compagnons, senor, disent de 
reste quelle est ma fortune, — hélas !... 

— Comment se nomme le gitano que vous cherchez ? 

■ — Voilà la difficulté, senor, car je n’ignore pas que 
vous changez aussi volontiers de noms que de patrie; 
aussi ne suis-je pas bien sûr du nom du gitano, — mais 
il n'en est pas de même d’une sœur qu’il avait, laquelle 
sœur... 
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— Eh bien?... 

— Cette sœur était, il y a dix ou douze ans, la plus ai- 
mable beauté brune qu’on pût voir; elle habitait une ville 
de France appelée Loches. 

— Et vous savez son nom ? 

— Oui, senor, car de son frère je ne connais que le vi- 
sage. Elle s’appelait Zagala. 

— Ah !... fit Crebol en fronçant le sourcil. — Elle est 
parmi nous et vous la verrez... tout à l'heure. 

Le gitano tourna les talons et s’éloigna en s’adressant à 
ses compagnons. 

— Gardez-le, frère, et si le chef parait, qu’il ne le voie 
pas avant de m’avoir parlé. 

11 rentra dans le cercle dont l’infortunée Zagala était le 
centre, en proie à une sombre colère. 

— Voilà le jour levé et Mizo ne reparaît pas, dit-il, — 
en son absence, c’est un conseil qui gouverne, ce con- 
seil est ici tout entier ; or, comme nous allmis avoir à 
délibérer sur notre conduite à tenir, si Mizo est prisonnier 
à Madrid, il faut auparavant s’occuper de punir celle qui 
a causé sa perte. 

— Eh ! le roi de France est en liberté, dit Zagala, il a 
pu échapper aux soldats qui cernaient la forêt, autrement 
il a le cœur trop magnanime pour souffrir qu'un homme, 
parti d’ici sur sa parole, n’y revienne pas sain et sauf. 

— C’est trop de lenteurs, il faut que la Zagala soit 
punie ! dirent quelques-iDS. 

— C’est vrai, la loi est formelle, et quand bien même 
Mizo reviendrait avec la rançon exigée, il n’y en aurait 
pas moins trahison. 

— Mizo ne reviendra pas, dit un vieillard, — il a été 
pris par l’Inquisition, et nous ne le verrons plus que sur 
la place Mayor coiffé du san-benito. 

— Cependant, reprit un autre vieillard, la justice veut 
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que nous attendions encore une heure. Il faut donner à \ 
Zagala tout le temps que son frère eût mis à faire deux 
fois la route. Mais si dans une heure , Mieo n’a poiat 
reparu, pas de pitié ! 

— Pas de pitié ! firent tous les gitanos d’une veux una- 
Dinoe. 

Il faut bien dire que cette animosité avait, poi]ff les 
fdus jeunes de la troupe, une cause d’égoïsme et de -reu- 
geance : tous ces hommes étaient à peu près taillé sur 
le même moule que le More Ort». La merveilleuse beauté 
de la Ziigala les avait tous enflammés, depuis huit ans 
qu’elle était parmi eux, et l’amour d’aucun d’eux n’arait 
pu trouver grâce devant cette femme qui, rachetant ses 
désordres passés, s’était vouée tout entière à Djem. 

Elle connaissait l'implacable haine des uns, et la rigide 
sévérité des autres ; et cette heure d’attente se passa pour 
la pauvre Zagala, daus les angoisses les plus poignantes. 
Assise au pied d’un chêne, accroupie plutôt, elle laissait 
errer dans l’espace ses yeux secs, et de temps eu temps 
.die les portait veiu un point otecur de la forêt. 

‘ Là, son instinct presque maternel découvrait la petite 
Djcm, gardée elle aussi par un de m ennemis; et en 
songeant aux misères de toutes sortes qui allaient attein- 
dre cette enfant, lorsque la justice sommaire et brutale 
de ses frères l’aunait faite <mieore une fois orpbeliae; en 
ceconnaissant l’impuissance oû elle était de la faire ren- 
trer dans son rang de fille de prince, et de la savoir 
ainsi à l’abri des besoins et du vice, ses yeux se mouillé- 
sent de larmes; elle pleura amèrement. 

L’heure était écoulée. 

Les gitanos s’étaieot rassemblés et avaient échaogé à 
voix basse quelques paroles brèves; puis, l’on d’eux se 
détacha du groupe et reparut ensuite, tenant A la mata 
une conpe de corae, oeUedA même qui avait servi au 
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roi et qui Bemblait pleine aux trois quarts du vin avec 
lequel la Zagala avait endormi les gardiens. 

Crebol y versa quelques gouttes d'une liqueur brune, 
reniprmée dans un petit flacon qu'il tira de sa ceinture, 
prit le banap, s’avança vers la pauvre femme, et le lui 
présenta de la main gauche, tandis que de la droite il 
- faisait briller à ses yeux la lame aiguë d’un couteau. 

— Choisis, dit-il d’une voix qui n’admettait aucui^ 
réplique. 

— Vous êtes cruels!-, fit la Bohémienne en avançant 
jws le poison une main qu’elle retira aussitôt. 

— Tu as peur, Zagala ! 

— Je veux voir ma fille avant de mourir, lui parler, 
l’embrasser, la bénir!... 

— Bois, tu la verras après. 

— Vous me le jurez ? 

— Nous voulons que rien ne puisse te sauver. Bois. 

— Qu’il soit donc fait comme vous voulez. 

La gitana avait assisté trop souvent déjà à des exécu« 
lions de ce genre pour ne pas être un peu familiarisée 
avec leurs terribles apprêts. Elle lisait si bien sa sentence 
dans les yeux froids de ces hommes farouches, qu’elle 
voulut du moins leur laisser le souvenir de leur exécrable 
action sous des couleurs grandioses. # 

— Donnez, dit-elle en saisissant le banap d’une main 
' ferme. 

Elle se leva, se tint debout, appuyée au chêne, et cher- 
cha des yeux autour d’elle. 

— Ortis l... cria-t-elle, — Ortis !... où est-il le lâche qui 
m'a vendue?... 

Le silence seul de la forêt répondit à cette voix claire 
et perçante, et les gitanos la regardaient, immobiles, avec 
des yeux indécis. Quelques-uns, peut-être, avaient honte 
de cette exécution inutile à leur salut et qui ne satisfai- 
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sait que leur haine ou leur rapacité trompée; mais nul 
n’osait exprimer la moindre compassion, — et tous en 
redoutaient vaguement les suites; il y avait au fond de 
leurs cœurs le désir de s’affranchir d’une autorité qui, 
avec le temps, menaçait de dédoubler celle du chef. 

— Nous attendons, dit Crebol d’une voix sourde. 

La Zagala leva les yeux au ciel et avala le contenu du 
hanap fatal. 

— Dieu des chrétiens, dit-elle, protége-moü... 

Et laissant tomber à ses pieds l’instrument de mort, elle 
regarda d*un œil de pitié tous ces êtres acharnés à sa 
perte. 

— Hommes, dit-elle, je vous pardonne. 

En ce moment un corps roula à ses pieds, et de cette 
apparence humaine, informe, tant elle était repliée sur 
elle-méme, s’exhalaient des sanglots déchirants. 

— Zagala, Zagala, pardonne-moi!... 

— C’est toi, Ortis, dit la Bohémienne d’une voix traî- 
nante, — toi, un enfant, qui n’as pas craint de charger 
déjà ta conscience d’un crime horrible, — celui que les 
chrétiens appellent le crime de Judas!... Va, misérable, 
retire-toi. Je suis vengée, et puisse le Seigneur, qui nous 
voit tous, te rappeler à l’heure de la mort le nom de celle 
que tu pousses dans la tombe... Ah!... je vois, je lis dans 
l’avenir, Ortis, malheur à toi! je te vois devenir un objet 
d’exécration et de dégoût pour tousl... puis, un coup de 
feu retentit... Ohl non, non. Seigneur, vous ne souffrirez 
pas que ce lâche meure de la mort du soldat!... 

— Soldat, moi!... flt Ortis en se relevant et en reculant, . 
sans pouvoir détacher ses yeux de ceux de la Bohé- 
mienne... soldat!... jamais!... jamais!... 

Et il s’enfuit en proie aux plus effroyables terreurs. 

Une petite main saisit alors la main de la Zagala et y im- 
prima un baiser. 
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— Djem!... fit la pauvre femme eu tombant à genoux 
et, saisissant l’enfant dans ses bras, elle la couvrit de lar> 
mes et de caresses. 

— Mère, dit Djem, qu’as-tu donc à pleurer comme cela? 

La Zagala releva la tète. Elle était seule avec Djem. 

— Écoute, enfant, mes moments sont précieux, écoute 
bien et grave ce que je vais te dire dans ta mémoire. Le 
bijou que tu portes sur le front, ma Djem, te servira un 
jour de signe de reconnaissance pour rentrer en possession 
de grands biens. Dieu m’a punie peut-être d’avoir eu la 
pensée de me les approprier, et pourtant, si je ne t’avais 
point cachée à tout le monde, tu serais morte peut-être... 

Tu ne me comprends pas, pauvre enfant, un jour on te • 
dira tout. — Ce bijou, enfant, est un talisman, des paroles 
magiques ont été prononçéessurlni: tant que tu le possé- 
deras, tu serais heureuse; — le jour où tu le perdras, tu 
mourras. 

— Ah I... fit la petite fille saisie d’une profonde terreur 
et en touchant instinctivement le joyau, comme pour s’as- 
surer qu’elle l’avait toujours sur son front. 

— Il y a des lettres gravées derrière, — ces lettres, rap- ' 
pelle-toi cela, sont les premières des noms de ton père et 
de ton aïeule. — Ne dis à personne, à personne, entends- 
tu bien, la signification de ces lettres. 

— Gomment s’appelait mon père? 

— Mizo te le dira. 

— Où est-il donc? demanda Djem avec inquiétude. 

— C’est vrai... Il ne viendra pas, peut-être... Écoute en- 
core. 

La Bohémienne regarda de tous côtés, et de crainte d’étre 
entendue, baissa la voix en approchant sa bouche de l’o- 
reille de l’enfant. 

— Si tu ne revois pas Mizo, il faudra... quitter les frères 
gitanes... Tu t’en iras toute seule, en mendiant ton pain * 

4. 
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s'il k faut, et ta demauderas aux paæants le cbemin de 
France. 

— France... répéta Djem, c’est ie paya du beau gentil- 
homme qui était là cette oint. 

— Oui, tout à riieure je te parlerai de lui, il pourra te 
protéger, lui, car il n’oubliera pas le serrice que je lui ai 
rendu... Quand tu seras en France, tu demanderas la ville 
de Tours... répète, 

— Tours... reprit Djem de sa voix claire. 

La Bohémienne traça entre les deux yeux de l’enfant un 
signe mystérieux. 

— Souviens toi! dit-elle.. 

— Tours, répéta l’enfant. 

— üue fois à Tours, tu chmrcheras un homme, cet 
homme... Oh ! je n’ose te dke son nom, car son imm seul 
fait peur... 

— Je n’ai pas peur, mère... 

— Eh bien! cet honnae ckst.,- le bourreau. 

— Le bourreau? fit l’en Saut, qui sans doute ne compre- 
nait pas l’horrible valeur de ce mot. 

• — Et puis... tu... O Seigneur..., est-ce que déjà!.. . 

La malheureuse Zagala s’afkisa sur elle-même et se reii- 
versa sur k sol en poussant un génrissement décbiraait) 
auquel ne répondit que l’écbe des forêts et la voix candide 
de Djem. 

— Qu’as-tu donc, mère?... 

— Enfant, je val» B»)arir... 

— Mourir!.., 

— Écoute bien ce que je veux te dire encore... Il y a ett 
Corse un gentilhomme... k comie ügo.,. Mais je ne puisv.. 
mon cœur se glace,ma vue se trouble... Djem, tu es chré- 
tienne, ne l’oublie pas, ton nom de chrétienne est Marguei* 
rite... k même nom... Pierre précieuse,., k talisman... si 
tu k perds, tu mourras... 
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La Zagala se tordit encore pendant quelques minutes 
dans d'effroyables souffrances, sous les. baisers de la petiM 
fille, qui remplissait l’air de ses cris et appelait à l’aide; 
mais personne ne vint, et tout à coup Djem se tut. 

Celle qui lui avait servi de mère était devenue immo- 
bile, — elle était mofte. 

Une heure s’était écoulée, et Djem n’avait pas bougé 
d’auprès de ce cadavre qu’elle s’efforcait en vain de ré- 
chauffer lorsqu’un homme s’approcha lentement, mit un 
genou en terre à côté d’elle, et déposa un baiser sur le 
froid visage de la morte. 

C’était Mizo. 

— Viens, Djem, dit le chef bohème, viens, mon enfant, 
les frères vont l’ensevelir, et nous... 

— Et nous?... 

— Je les renie, tout à toi maintenant, enfant. 

— Père, où irons- nous pendant ce temps? 

— Nous allons partir, nous allons... en France. 

— A Tours?... demanda la petite fille, qui se rappela 
les dernières recommandations de sa mère adoptive. 

— Oui. 

Ils jetèrent tous deux un dernier regard sur la pauvre 
Zagala, et s’enfoncèrent dans la forêt. 

Quand ils eurent disparu, Crebol arriva, tenant par le 
poignet le prisonnier mystérieux arrêté dans la matinée, 
et lui montra le corps immobile de la Zagala. 

— Voilà, dit-il, la femme à qui vous désiriez parler. 

— O ciel!... fit l’inconnu en se penchant vers elle et en 
reconnaissant les signes irrécusables de la destruction hu> 
maine. 

— Et son frère? demanda-t-il en relevant la tête. 

— Son frère?... répondit Crebol, il y a longtemps qu^ü, 
est mort, lui aussi. 
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laissa échapper un sourire de satisfaction et 

d ardente convoitise. 

Cf T. colporte le secret dans la tombe!... murmura-t-il. 

^ le fit relever et lui posa sa large main sûr l’épaule.’ 

^‘^leuant, dit-il, vous allez aviser, senor, t noua 

{am payer voire rançon. 

— ^ diable! 

«/MVQ Af ^’^ees d’or, oui, monseigneur, aussi vrai que 

vous etes le comte do Carpi. 

^^e prisonnier tressaillit et suivit le gitano sans répon- 

~ se dit-il, ce n’est pas trop payer la tranquil- 

lité dans laquelle Je vais vivre désormais... sans compter 
le reste. 


n 


ou l’on VERRA LA SauOUETTE d’oN MOINE QUI n’ÉTAIT PAS, 
absolument, le modèle de toutes les vertus 

Quelques heures avant de signer le traité déshonorant 
de Madrid, François I"' avait déclaré à ses conseillers qu’il 
ne le signerait que contraint et forcé ; et il avait ajouté 
ensuite que, rendu à la liberté, il ne l’exécuterait jamais. 

Il partit de Madrid le 21 février 1526 et rentra dans cette 
belle France où, depuis la fatale Journée de Pavie, il n’es- 
pérait plus remettre le pied. 

A sa suite, ou plutét derrière les valets de son cortège, 
avait pénétré en France une foule considérable de Bohé- 
miens et de gens sans aveux, attirés de l’autre côté des Py- 
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rênées par les récits miriflques des sp Vendeurs de la cour 
et par l’espoir de vivre joyeusement d'i^s miettes qui tom- 
baient de ses tables, toujours servies à profusion. Toute 
cette tourbe se ruait sur Paris et mer*®Ç®it, une fois réu- 
nie aux mauvais garçons qui avaie^J^ désolé la capitale 
pendant la captivité du roi, de tailler fUde besogne à 
M. le Prévôt et au Chevalier du guet, 

Le retour du roi avait l’air d’un triomphe, car, maigre ' 
sa défaite à Pavie,il était resté grand, entouré par le pres- 
tige des dangers formidables qu’il avait courus et de la 
haute valeur dont il avait encore une fois fourni la preuve ; 
aussi, s’arrétait-il dans les grandes villes, et là, fallait-il 
subir les harangues des échevins, de la magistrature, de 
la noblesse et du clergé. 

Au moment où le cortège du roi allait entrer dans Tours, 
un homme et un enfant se jetèrent dans un fossé du che- 
min, et de là dans un fourré épais, afin de laisser passer 
la brillante cavalcade et sa.suite, si étrangement composée; 
puis, quand toute la rumeur fut assoupie, quand la nuit 
commença d’étendre ses voiles sur la terre, ces deux per- 
sonnages se bâtèrent, à leur tour, d’entrer dans la ville, 
dont les ballèbardiers ne se pressaient pas, ce soir-là, de 
fermer les portes. 

Cet homme n’était autre que le vieux gitano Mizo ; et 
l’enfant qu’il tenait par la main, c’était Djem. 

Us étaient venus à pied, car à Pampelune il avait fallu 
se débarrasser de la mule qui les portait, - la pauvre bête 
boitait, à la suite d’une chute, et ne pouvait plus avancer. 

Leurs ressources s’étaient assez promptement épuisées, 
car le vieux bohémien ne se refusait rien, à lui et à sa 
compagne, — et surtout parce qu’il s’était vu, tout à coup, 
privé de la ressource principale sur laquelle il comptait 
en se mettant en route. 

Cette ressource, c’était le vol. Le vol qui,pour les hommes 
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de ces races bybridd.g^ était réputé chose permise et moyen 
fondamental d’exist^ce, lui apparut, dès qu'il se trouva 
isolé avec l’innocente Djcm, une chose monstrueuse et 
condamnable. Cent i»pig jj avait avancé une main habile et 
exercée par quarai^ années d’expérience sur les aumô- 
nières des bpjBf^is et des gentilshommes, et sa main 
s’était sentie paralysée au reproche muet que lui adres^ 
«ment, de l’endroit où il l’avait laissée, les yeux étonnés 
de l’innocente Djem. 

— La Zagala aurait dû l’élever comme nos enfants I 
murmurait-il en revenant vers elle la main et la poche 
vides. 

— Mendions, disait Djem, qui se rappelait les dernières 
' paroles de la Bohémienne. 

— Mendions, répétait tristement le vieux gitano en ten- 
dant la main aux passants et en psalmodiant des litanies 
d’une voix nasillarde. 

Cependant il avait soin de baisser sur les yeux de Djem 
sa cape de drap rouge usé. 

il fallait cacher le joyau qui, même au milieu de la nuit, 
brillait à son front, quoiqu’il eût sali le diamant à dessefo, 
afin d’en ternir l’éclat. 

Mizo connaissait Tours ; de sorte qu’il se dirigea aussitôt 
vers un quartier où il était sûr de trouver, à bon compte, 
un asile pour la nuit. ^ 

Ils s’engagèrent dans la grande rue, cette rue si admi- 
rablement décrite par le plus illustre des Tourangeaux, 
— rue délicieuse, dit-il, où le monde sè promène, où tou- 
jours il y a du vent, de l’ombre et du soleil, de la pluie et 
de l’amour; rue toujours neuve, toujours royale, toujotirs 
impériale, rue patriotique, rue à deux trottoirs, ouverte 
des deux bouts, bien percée, et si large que nul n'y a crié: 
Gare! rue qui ne s’use pas, bien pavée, bien bûtie, bien 
lavée, propre comme un miroir, populeuse, silencieuse à 
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ses heiires, coquette, bien coiffée de nuit par ses jolis toits 
bleus ; — bref, la reine des rues, toujours entre le ciel et 
la terre, une rue à fontaines, une rue à laquelle rien ne 
manque pour être célèbre parmi les rues ! S’il y en a d’au- 
tres, ajoute le Tourangeau, elles sont noires, tortueuses, 
étroites, humides, et viennent toutes, respectueuses, saluer 
cette noble rue qui les commande • , 

Hizo gagna la rue Chaude, une rue assez mal famée, en. 
cote aujourd’hui; mais en y mettant le pied il se sentit a&- 
sailli des mêmes scrupules qui l’avaient déjà poursuivi 
lorsqu’il avait convoité la bourse de son prochain. Les 
mœurs des gitanos étaient certainement loin d’étre exem> 
plaires; mais il parait qu’elles avaient un reste de vernis 
patriarcal, car le vieux Bohémien n’osa, même à la surfece, 
initier Djem aux étranges désordres de la rue Chaude. 

En conséquence, il reprit la grande rue, monta jusqu'à 
l’abbaye de Grand-Mont et, après avoir fait blottir l’enfant 
sous le porche obscur d’une porte condamnée, après l’avoû* 
soigneusement enveloppée dans sa cape, il la laissa là, 
en lui recommandant d’attendre patiemment son retour. 

Djem était habituée à dormir à la beUe étoile, elle n« * 
tarda pas à fermer les yeux. 

Mizo, en arrivant dans la rue Chaude, y entendit un 4 

bruit inaccoutumé, un vacarme beaucoup plus grand qt» 
celui qu’il savait y régner d’ordinaire. Il en eut bientôt 
l’explication, — car à travers le vitrail enfumé d’un igno-' 


I. < le devais cet hommage filial à ma rue natale, — dit Balzac^ 
dans ses Conte» drolatiques, — aux coins de laquelle manquent sea-' 
lement les braves figures de mon bon maître Rabelais et du sieuV 
Descartes, inconnues aux naturels du pays. • 

Les Tourangeaux n’ont pas encore songé à dresser une statue eiv 
pied à Balzac, sur leur place principtde. Une plaque de marbre sur 
la nAison où il est né, voilà tout 
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ble cabaret, il reconnut le visage de Crebol et de bon nom- 
bre de gitanos quittés par lui aux environs de Madrid. La 
compagnie ne lui faisait assurément nulle envie; aussi se 
décidait-il à rebrousser chemin, lohque la faim, ou plutôt 
le désir de pourvoir abondamment à la subsistance de 
Djem le poussa à faire taire tout scrupule et tout amour- 
propre. i, ' 

II entra dans le cabaret en maître, reprit, en unese- 
coude, l'autorité qu’il n’avait abdiquée que momenta- 
nément, dit-il, et afin d’accomplir une entreprise intéres- 
sant touté.la compagnie ; — puis, il termina en exigeant sa 
part des bourses coupées dans la journée. 

Crebol était lui-même, nous l’avons vu, trop à èheval 
sur les usages, lois et principes de la grande famille bo- 
hème, pour ne pas se rendre à cette injonction. Il tira une 
bourse de sa poche, bourse de velours, dorée, armoriée 
y laissa une pièce de monnaie et la présenta tour à tour üt 
chacun des commensaux de la taverne. En une minute, 
les flancs de l’aumônière furent assez honnêtement gonflés. 

— Merci, dit Mizo en se dirigeant vers la porte et en 
mettant la bourse dans sa poche. 

— Tu pars, frère ? 

— Oui, mais pas pour longtemps, je vous rejoindrai à 
Paris. 

11 n’avait pas fait dix pas hors du cabaret, marchant le 
front baissé sur le pavé, tout soucieux de l’avenir, et se 
demandant, pour la centième fois, comment il allait enta- 
Àer scs négociations avec M. le bourrcju de Tours, rela- 
tivement à Djem, — lorsqu’il se heurta contre une banda 
d’archers. 

A la vue do ces hommes bien-armés et dont les allures 
avaient quelque chose de mystérieux, il voulut fuir ; mais 
il était trop tard, ceux-ci l’avaient déjà appréhendé au 
corps et le garrottaient solidement. 
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— Ouais, fit-il, un mauvais coup a été commis par les 
frères, et je paie pour eux 

Cependant le vieux sang gitano se réveilla en lui, — il 
jugea du reste que sa générosité pouvait être récompen- 
sée, — et, tout en essayant de résister aux archers, il fit 
entendre ce silllement aigu qui, pour la Bohême, était le 
signal du plus grand danger. 

En effet, aussitôt, et comme par enchantement, tous les . 
bruits, de. quelque nature qu’ils fussent, cessèrent dans la 
rue Chaude. Les archers étaient habitués sans doute à 
cette manœuvre, car au lieu de continuer leur route, ils 
rebroussèrent chemin, non sans maugréer. 

Mizo l’avait bien dit, — il allait payer pour tous. 

Une fois rendu à la prison, il fut fouillé, et le premier 
objet qui tomba entre les mains du sergent, fut la bourse 
armoriée et pleine d’écus : laquelle appartenait à M. le 
baron d’Azay, qu’on avait trouvé mort et presque complô- , 
lement dépouillé, à Portillon. 

— Ton compte est bon, dit ' le sergent, le roi notre sire 
étant à Tours, on ne te fera pas languir. Demain tu seras 
pendu. 

Mizo releva la tête et sourit. 

— Je vous remercie, messires, fit-il en saluant avec 
grâce, — j’était précisément venu en cette ville, unique» 
ment pour causer avec M. le boureau de Tours, je n’au- 
rai donc point la peine d’aller à lui. 

On le jeta dans une espèce de geôle où grouillaient 
déjà, sur la paille humide, une trentaine de prisonniers 
de toute nature, et il ne tarda point â s’endormir en 
pleine quiétude sur le sort de Djem. 

Seulement, il ne pouvait s’empêcher de convenir qu’il 
eût préféré rencontrer M. de Tours dans des conditions 
plus indépendantes. 

5 
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— On ne fait pas tot^oors ce qu’on veut, concluait'il, 
— et tout est écrit ! 

Quand le premier rayon de soleil levant eut pénétré 
sous le porche abandonné de l’abbaye de Grand-Mont, 
Djera ouvrit les yeux. Elle chercha d’abord à se rendre 
compte de sa situation, du lieu où elle était, du temps 
écoulé, — et quand elle se rappela les événements de la 
v^le, elle porta ses yeux de tous cétés, dans l’espérance 
de voir Mizo ; mais le vieux gitano ne paraissait pas. 

Les clochetons des églises flamboyaient, allumés par le 
pâle soleil du midi, que Djem était encore assise triste- 
ment sur une pierre, regardant d’un œil morne cette ville 
où tout le monde était en fête, et ne comprenant pas que 
la présence d’un roi put mettre ainsi toutes les télés en 
l’air. Elle interrogeait la rue qui descendait vers la 
grande artère de Tours, s’attendant à chaque instant à 
voir Mizo en tourner l’angle, un charmant pignon, avec 
une tourelle historiée, et dont la délicate architecture se 
mariait aux lianes flexibles d’un chèvre-feuille et d’une 
clématite déjà près de fleurir^ sous les premières effluves 
du printemps. 

Mais si Djem, la pauvre enfant, interrogeait des yeux 
l’angle de la rue, elle posait bien souvent sa main sur sa 
poitrine, car elle sentait la faim lui creuser les entrailles. 
A son âge, cette souffrance est horrible et parle d’autant 
plus haut qu’on ne l’a point habituée à être combattue. 
Devant elle passaient à chaque instant paysans et 
paysannes en atours de fêtes carillonnées, allant à Tours, 
chantant et sautant sur la route, et nul ne regardait eu 
pitié celte pauvre enfant qu’à ses vêtements bizarres on 
reconnaissait pour Bohême ou Égyptiaque. 

Le soleil marchait et Mizo ne revenait pas. Djem 
pteura. 

Elle n’osait se mettre à sa recherche, car U lui avait 
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recommandé d’attendre là, et il pouvait survenir, tandis 
qu’il serait loin. 

A travers les larmes qui remplissaient ses yeux, elle vit 
l’angle de la rue tourné par un moine. Ce moine sembla 
hésiter un instant, puis, non sans s’être appuyé contre le 
mur, comme s’il fléchissait, il aperçut l’enfant et s’avança 
péniblement vers elle. 

U n’avait certainement pas plus de trente ans ; mais 
son visage, ravagé par les passions qui semblaient se com- 
battre dans tous ses traits, en accusaient quarante au 
moins : il était de haute stature, et la vigueur de son teint 
fleuri témoignait de reste qu’il n’avait pas l’habitude de se 
contraindre beaucoup, du moment qu’il s’agissait de 
satisfaire un des penchants de sa nature grossièrement 
sensuelle. 

Dom Pancrace était, disaient les mauvaises langues de 
Tours, la personniflcation la plus complètement réussie 
des sept péchés capitaux. 11 est vrai que sa qualité de 
frère quêteur de son couvent contribuait étrangement à 
le faire tomber en tentation.. 

Son instinct lui avait très-promptement fait distinguer, 
quoique de loin^ les mirifiques beautés de la petite 
Bohème qui, née d’Italiens, paraissait bien avoir quinze 
ans. Ses sens, toujours en éveil, flairèrent le trésor qui 
s’épanouissait sous ses yeux; et pendant le temps qu'il mit 
à franchir la faible distance qui séparait l’angle fleuri de 
la grande rue du porche de l’abbaye, il avait formé le 
projet de recueillir, si faire se pouvait, cette fleur de 
beauté, dans quelque bonne et honnête maison à sa dé- 
votion, et de l’y faire élever pour l’esbaltement de ses 
jours de grand jeûne. 

— Que faites-vous céans, mon enfant? dit-il d’une voix 
qu’il fit la plus douce possible, quoique, pour un observa- 
teur plus sévère quoDjem, elle put paraître assez avinée. 
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— J’attends mon père? répondit-elle simplement en le- 
vant sur ce grand moine son œil limpide, suave et pro- 
fond. 

Dom Pancrace fut ébloui de ce regard, et s’en trouva' 
féru au cœur; mais ce mot de père, dit par l’enfant, ne 
laissa pas que de modifier beaucoup ses projets. 

— Et où est-il ton père. Bohème, ma mignonne? ^ 

— Là, répondit l’enfant en désignant la ville. 

— Comment peut-il te laisser ainsi, lorsque tout le 
monde s’amuse à Tours? 

— Depuis hier je ne l’ai pas vu, il ne devait pas être 
longtemps absent, et je l’attends. 

— Oh ! fit le moine qui eut comme une subite inspira- 
tion, — et comment se nomme- t-il, ton père? 

— Mizo. 

Dora Pancrace sourit béatement, et marmottant quel- 
ques bribes du mauvais latin qu’il se rappelait, imposa 
ses deux mains sur la tête de Djem comme s’il la bé- 
nissait. 

— Vous le connaissez? demanda Djem, dont l’esprit 
réfléchi savait interpréter parfois jusqu’au silence des • 
gens. 

— Ma mignonne, je crois que Iff seigneur Mizo ne 
reviendra pas de longtemps, car, précisément, j’ai eu 
l’honneur d’avoir, il y a deux heures, un bout de con- 
versation avec lui, à la suite de laquelle il a dû partir 
pour un assez long voyage, 

Djem regarda cet homme, dont la bouche insouciante 
souriait, et secoua la tête avec tranquillité. 

— 11 va revenir me chercher, alors, dit-elle en croisant 
ses bras. 

— Petite, si tu m’en crois, reprit le moine, tu no t’at- 
tendras pas plus longtemps. Vilainès gens que ces Bo- 
hèmes, pétris de vices et grossièreté, sans respect des 
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liens de la famille et des degrôs de parenté !... Tandis que 
je te conduirais près d’une honnête et digne dame, qui te 
ferait baptiser et t’élèverait dans le giron... 

— Je suis chrétienne... répondit Djem, que le langage 
embarrassé de ce moine commençait à fatiguer. 

— Oh! mais alors, tu peux aspirer aux joies célestes et 
entrer, dès à présent, dans une sainte et respectable mai- 
son... Je vais t’aller quérir un costume plus décent, celui 
de novice de mon ordre, et grâce à cette robe précieuse, 
je t’offre l’asile le plus enviable et le plus... 

— J’attends mon père, répondit Djem qui ne put re- 
tenir un tressaillement de souffrance, car la faim la 
* tiraillait, 

— Tu es malade, petite? demanda le moine frappé de 
l’altération subite de ses traits. 

— Non, fit-elle d’une voix indifférente, tout en atta- 
chant un œil avide sur la besace du moine quêteur, be- 
sace regorgeant de victuailles sans doute, car il s'en 
exhalait par moments des émanations succulentes. 

Dom Pancrace surprit l’éloquence de ce regard, — 
pendant que Djem se rappelait que la Zagala lui avait 
dit : — Tu mendieras ton pain s’il le faut. 

— J’ai faim! lit-elle en tendant une main vers le 
moine. 

Et en disant ces mots, pourtant bien simples, son autre 
main comprimait les battements de son cœur, et une 
sueur froide se répandait sur son visage. 

— Tu as un joyau sur le front, petite, qui vaut bien 
dix écus : que n’achètes-tu du pain avec le prix de cette 
parure inutile et mondaine? 

— J’ai faim! répéta Djem en rabattant sa capeline sur 
ses yeux. 

Le moine la considéra quelques secondes en silence ; — ' 
il estima encore une fois en connaisseur ce que vaudrait 
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l'avenir de cette beauté en germe, et résolut de com- 
mencer à se l’attacher par un bienfait. En conséquence, 
il fît un mouvement d’épaule, comme pour ramener sa 
besace, afin d’en tirer plus commodément un morceau 
quelconque; mais il se ravisa et rejeta le bissac. 

— Je ne ^is disposer de ces biens, dit^il, — maie je 
vais t’envoyer un frère servant avec un ben diner, ma 
mignonne, compte sur moi. 

Et il fit quelques pas pour s’éloigner, fort satisfait de 
l’égoïste et cruel calcul qu’il venait de faire; puis il se 
retourna. 

— Crois-moi, dit-il, n’attends pas le seigneur Mizo. J» 
sais où il est allé, et s’il en revient cela me surprendra 

fbrtr 

Le moine partit ainsi. Il comptait revenir le soi», et 
devoir à la faim ce que son éliequence n’avait pu obCenir. 
Cependant, il se promit de dormir jusqu’au soir, afiO) de 
posséder à ce moment toutes ses facultés, nettes et lucides, 
car il ne pouvait s’empêcher de reconnaître que ses lï' 
bâtions de la matinée avaient grandement fait tort à. son 
éloquence habituelle.. 

La nuit approchait et Mizo n’avait pas reparu. Seule- 
ment, les paysans et paysannes que Djem avait vus 
passer le malin, revenaient par le môme chemin, moins' 
légers, mais tout aussi gais, et tous ne tarissant pas sur 
la bonne mine du roi François qu’ils avaient vu partir 
pour Orléans. 

Elle entendit des voix claires, des voix de jeunes filles 
qui chantaient,, accompagnées par les voix ^us sonore 
de leurs amoureux, — et elle quitta son poste pour s’ap- 
procher du tournant de la route, et se plaça bien en lu- 
mière, au couchant du soleil. 

•— La charité, s’il vous plaît! dit-eUe en tendant la 
main vers ces groupes charmants. 
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•>- Oh ! la jolie fille bohème ! s’écria une des paysanoes, 
— il faut lui donner un angelot. 

— Fi! dit une matrone, c’est une ribaude et fainéante, 
ne voyes-vous pas qu’elle a un joyau de cuivre au 
front!... Fi, mes mignonnes, à son âge!... Passons. 

Elles passèrent, mais la jeune paysanne,, après avoir 
fait vingt pas, s’arrêta, sous prétexte de renouer le cordon 
de sa mule, appela Djem, et lui mit un gros morceau de 
galette dans les mains. 

— Soyez bénie, dit la petite fille en fondant en termer.. 

La paysanne s’éloigna en sautant, et Djem regagna le 

pordie de l’abbaye, en man^airt le g&teaa avec avidité. 

Deux heures après, il était nuit noire, et son inquiétude 
était au comble. 

— Si ce moine avait dit vrai, pourtant!.... se dit-elle, — 
si Mizo avait été forcé de m’abandonner!... 

En ce moment, elle vit une ombre apparidtre sur nu 
mur voisin, elle entendit un léger bruit de pas, et cette 
ombre, qui ne s’approchait que tout doucement, semblait 
glisser de son côté. Elle ne tarda pas à reconnaître le froc 
d’un moine ; mais elle se lit ce raisonnement, qpte si c’était 
un frère servant il marcherait plus délibérément, et que 
si c’était le moine qui kâ avait déjà parlé, il avait, à- son 
égard, un autre projet que celui de lui apporter à manger. 
Elle ne souffla mot et demeura immobile, presque pétrifiée 
de terreur, car elle n’ignorait pas la sombre tradition du 
moine-bonrru, tradition européenne; mais son incertitude 
ne fut pas longue. 

Tout à coup elle n’aperçut plus l’ombre sur le mur, et 
elle entendit, presque à te? côtés, une respiration haletante 
et fortement avinée. 

Elle jeta un petit cri, se dressa sur ses pieds et se mit à 
courir à perdre haleine, tout devant elle, sans savoir où 
elle allait ; mais elle suivit la pente du tenmb et toui' 
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• sant, à son tour, l’angle fleuri de la grande rue, elle ne 
tarda pas à arriver sur la couture Saint-Étienne. 

Âu milieu de la place, mais contre le mur d’une haute 
maison, s’élevait un poteau, une croix, un arbre, elle ne 
savait pas au juste, et elle tomba au pied de cet objet, 
autour duquel était un tas de pierres. 

Elle prêta l’oreille, pensant toujours entendre le pas 
précipité du grand moine ; mais le plus profond silence 
régnait dans la ville. — A peine les sons d’une viole, ou 
les éclats de quelques chansons lointaines, arrivaient-ils 
jusque-là. 

Cependant, la lune, jusque-là voilée par les nuages, 
s'en détacha tout à coup, et Djem crut voir s’agiter de- 
vant elle une ombre longue et sinistre. Elle voulut se 
lever pour fuir encor, ne doutant pas que ce ne fût le 
moine, mais ses jambes paralysées s’y refusèrent et elle 
resta là, les yeux fixés sur cette ombre qui, tout agitée 
qu’elle était, ne bougeait pas de place. Sortilège ou 
réalité, elle eut peur. 

Elle leva les yeux au ciel, pour implorer son secours, 
et alors seulement elle eut l’explication de cette étrange 
vision. Ce n’était pas le moine. 

Elle était accroupie au pied d’une potence, et au bras 
sinistre étendu sur sa tête, était suspendu un cadavre. 

Elle se sentit plus de force, cette fois, et elle put s’éloi- 
gner de cet horrible instrument delà justice des hommes; 
mais une attraction invincible la contraignit de se re- 
tourner encore et de considérer ce hideux spectacle. 

— Ahl... fft-elle avec un cri déchirant et en tombant à 
la renverse, évanouie, au milieu de la place. 

L’homme, le cadavre qui était accroché au gibet, la 
lune venait d’éclairer tout-à-coup son visage comme ea 
plein jour : * 

C’était Mizo. • 
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LE CORPS DU PENDU 


Une heure environ avant vferrivée de la pauvre Djem 
sur la coulure Saint-Etienne, deux hommes se dirigeaient 
en courant vers une petite maison formant pignon sur le 
Chardonneret et la rue Quiquengrogne. 

C’était alors un quartier fort désert, — bien qu’il fût 
proche du logis où le roi Louis XI avait caché, dit-on, ses 
amours avec la belle Nicole Beaupertuis, — et il semblait 
que l’air de ce quartier fût malsain ou que la mémoire du 
terrible roi y laissât une renommée sinistre, car, une fois 
le soleil couché, personne ne se hasardait de ce côté. 

Peut-être, du reste, était-ce simplement cette maison 
qu’on fuyait, car les deux hommes, bien qu’elle fût le but 
de leur promenade, ne semblaient pas extrêmement rassu- 
rés en la considérant. 

Pourtant, l’un deux frappa à l’huis d’une main ferme, 
et au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit discrète- 
ment. 

— Vous étiez donc déjà couché, maître? demanda le 
plus grand des deux visiteurs à celui qui ouvrit. 

— Non, mais le vieux est là-haut qui se meurt, j’en ai 
bien peur; et puisque j’ai affaire à de si savants médecins, 
j’ai compté sur eux pour une petite consultation. 

« — Soit, — mais hâtons-nous, ou notre homme ne sera 
plus dans les conditions voulues. 

— Il n'y a pas une heure que l’opération a eu lieu, 
c’était juste au coucher du soleil, ainsi... 
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' —Eh bien! préparez vous. Nous montons voir votre 
malade. 

• Les deux hommes, les deux médecins puisque telle était 
leur profession, gravirent les marches d’un raide escalier 
et pénétrèrent dans une grande chambre où gisait un 
vieillard dont l’a^ect n’avait rien de bien rassurant, — 
quant au nombre de jours qui pouvaient lui rester à 
vivre. 

Auprès du lit du malade «e trouvait un homme ^ dn- 
quante ans environ, dont les vêtements annonçaient un 
bourgeois aisé, lequel lui tenait la main alTectueusement. 
II se rangea à l’entrée des médecins, car il avait entendu 
les quelques mots échangés au reE*de*chaussée, et les 
laissa s’approcher du lit. 

— Messires, dit le malade d’une voix assez ferme, je 
sais que je n’ai pas <de longs jours à vivre, je sais que ma 
En approche. J’ai trop l’habitude de voir la mort de pr^ 
pour m’y tromper; mais en échange du service que vous 
attendez, pouvez-vous me donner seulement trois jours 
d’existence, ne serait-elle que factice? 

— Vous demandez lA, maître, répondit le plus jeume 
des docteurs, une chose bien difficile. 

— D’autant phis, r^KMidit le plus âgé, que les médecins 
se trompent quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. 

Le malade regarda celui-ci d’un air effaré. 

— Nous pourrions, en voulant prolonger vos jours, les 
abréger au contraire, se h4ta de dire le plus jeune en 
rougissant. 

— Frère, frère, qae s’écria le malade en' s’a- 

dressant au bourgeois. 

— Mon pauvre René, il feut se résigner et laisser àOicu- 
le soin de disposer. 

Cependant, malgré cette parole il se tourna vers le plus 
jeune des docteurs. 
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— Maître, dit-il avec respect, je vous connais, vous êtes 
mcssire Akakia, médecin de la Faculté. 

C’est vrai, répondit celui-ci, et vous êtes, vous, maî- 
tre Jacques Turquant, l’orfèvre des forges du Pont-au- 
Ghange, à Paris. 

Maître Âkakia, vous êtes bien jeune, et votre renom- 
mée est déjà si grande, qu’il est question de vous pour la 
charge de médecin du roi. Oseriez- vous, devant le roi, 
faire l'étrange aveu que vient de faire votre confrère ? 

— Mon confrère est d’esprit frondeur et satirique, mais 
il y a quelque chose de vrai dans son aveu. La médecine, 
exercée loyalement, tâtonne beaucoup : il n’y a que les 
<âiarlatans et les empiriques qui usent combattre le mal 
à coup sûr. 

Et eu (Usant ces mots, il saisit le bras du malade et lui 
tàta le pouls. 

— À un homme comme mol on peut tout dire. .. fit le ma- 
lade avec instance. 

Lejeune médecin secoua la tête doucement et le regarda 
enface. 

— Préparez-vous, maître, dit- il, il est temps 

— Et vous ne pouvez me donner trois jours? 

A peine avez-vous deux heures devant vous. 

— Alors lai^ez-moi avec maître Turquant, j’ai trop de 
choses à lui dire pour ne point me hâter. 

Les médecins s’éloignèrent du lit et se tinrent auprès de 
la porte, attendant que l’homme d’en bas les appelât, et 
leur éclairât les marches rapides de l’escalier. 

Frère, disait le moribond avec une exaltation fébrile, 
— elle existe, je la wms en songe, toutes les nuits, depuis 
que je suis tombé malade, depuis surtout que j’ai quitté 
cet exécrable métier... La dernière fois qu’elle m’est ap- 
^ue, une heure avant ton arrivée, elle était seule, sur 
une route, mendiant sou pain... Elle vient, elle vient à 
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moi... Et je ne pourrai la voir et lui direl... mais toi, 
toi!... Ah! lecomledeCarpi, voilà, voilà l’obstacle... mais 
Dieu aidant, tu triompheras... 

Calme-toi, dit Turquant, tu es en délire... Je ne te 
comprendrai pas, si tu parles avec cette animation. 

_ Tu as raison... Âh! trois jours, si j’avais trois 
jours!... 

En ce moment le docteur plus âgé s’approcha. Il portait 
un costume semi-séculier, semi-ecclésiastique : c’est-à- 
dire qu’une longue robe, vert foncé, en forme de sou- 
tane, lui descendait jusqu'aux talons, mais elle était ou- 
verte par le haut, laissant voir la chemise; une sorte de 
bonnet de même couleur, liseré de rouge, le tout recou- 
vert par une large cape à l’espagnole, achevaient de dé- 
router celui qui eût voulu voir un prêtre dans ce person- 
nage au visage fin, railleur, aux yeux pétillants de malice, 
et dont la bouche, en s’ouvrant, laissait épanouir le rire, 
comme une grenade qui s’égrène. 

— Maître, dit il, vous êtes à toute extrémité, et vous 
avez l’âme assez solidement trempée pour ne pas vous en 
émouvoir beaucoup. C’est d’un philosophe et d’un sage; 
mais là où s’arrête la science, il y a la nature. Or, je suis, 
moi, l’un des preneurs de cette illustre praticienne, dont 
la Faculté fait généralement trop peu de cas. Vous avez 
besoin de trois jours, n’est-ce pas, pour régler vos petites 
affaires, et il est évident que le régime de diète, de saignée 
et de purgation que la science vous a condamné à suivre, 
vous conduit tout doucement à la tombe. 

Tout cela avait été débité rapidement ; et comnàe le ma- 
lade voulait l’interrompre, il reprit en lui faisant signe de 
patienter. 

— Tout doucement, remarquez ce mot-là. Donc, j’en 
suis certain, vous seriez homme à préférer vous éteindre 
en proie à de grandes souffrances, pourvu qu’on vous 
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offrit la chance de vivre encore trois jours, quatre peut- 
être?... 

— Oh! parlez, parlez!.., lit avidement le moribond qui 
entrevoyait la conclusion de ces paroles, si étranges dans 
la bouche d’un docteur. 

— La diète,* la saignée et les purgations sont les trois 
conséquences de la médecine qui tue ses malades, et vous 
avez été soigné dans toutes les règles, je le vois; mais si 
je vous avais entrepris, moi, j’aurais procédé tout diffé- 
remment ; il n’est plus temps. Vous voulez vivre trois jours 
encore, — eh bien! voilà ce qu’il laut faire, •— c’est sim- 
ple comme la lumière, — manger. 

— Manger ! s’écria Âkakia. 

— Peu d’abord, et ensuite à votre ordinaire... Mais je 
vous ai prévenu, vous mourrez au milieu de grandes souf- 
frances! 

— Qu’importe!... fit le moribond enlevant les bras au 
ciel, — vite, vite, Jacques, Jacques, mon ami, hâte-toi. 

— Commencez par le riz, reprit le docteur, c’est la nour- 
riture par excellence : celle des patriarches et des Afri- 
cains, S’ils n’avaient pas la guerre et la peste, les arabes 
vivraient tous deux cents ans! 

— Eh bien! messieurs/ dit une voix au fond delà salle, 
il y a un quart d’heure que je vous attends. 11 sera froid, 
j’en ai peur, car les nuits sont fraîches en diable!... 

— Hàtons-nous! fit Âkakia en descendant rapidement 
l'escalier qu’éclairait l’homme du rez-de-chaussée. 

11 fut suivi par son confrère, et tous trois se trouvèrent 
bientôt sur le mail du Chardonneret. 

L’homme précédait les médecins, il portait un rouleau 
de cordes, et à sa ceinture était passé un couteau à lame 
large et courte, enfermé dans une gaine de fer poli. 

— Vous êtes hardi, maître! dit Âkakia à son compagnon, 
cet homme étouffera avant deux heures. 

G 
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— Kon ! je le gage ! Un broc de muscat contre un veae 
de piquette! C’est de la médecine naturelle, mon compère, 
on y viendra quelque jour 1 

— Ne le croyez pas, dit Akakia d’un air convaincu. 

— Parce que la Faculté sera toujours intéressée à ce 
qu’on ne se passe point de ses obscurités, *et qu’elle aura 
toujours le talent de dominer les esprits faibles, voilé 
tout. 

— Vraiment, maître, je ne comprends pas qu’avec oes 
idées-là vous alliez étudier à Montpellier. 

— Pour connaitrc le bien, il faut connaître le mak Je 
veux étudier comment on tue, pour mieux apprendre com- 
ment on doit guérir. 

— C’est affaire à vous; mais l’bomme qui marche devant 
nous ferait aussi bien votre cours que la Faculté de Mont- 
pellier. 

— Aussi l’ai-je fort consulté, et vous ai-je amené vers 
lui pour le problème que vous (Perchez. 

— Problème!... 

— Oui, problème, parce qne vous marchez dans le vMe. 

— Demain, selon vous, nous serons plus éclairés! 

— Certes! — que désirez-vous savoir?... Une horrible 
maladie décime Paris, la France, l’Europe entière : vous 
voulez la combattre?... Or, pour qu’une expérience réus- 
sisse dans toutes les conditions que vous cherchez, il fau- 
drait opérer sur un homme vivant, car la nature s’oppose 
à ce que la mort vous offre jamais l’apparence Je la vie. 
Un seul cas se présente, celui que nous allons expérimen- 
ter, profitons- en! 

— C’est là encore une de vos franges fantaisies, maî- 
tre] 

— Cher Akakia, mon ûls, dit le docteur, croyez-moi, le 
Créateur n’a rien fait sans dessein. Vous allez trouver chez 
un homme, mort de cette manière, pendu enfin, le dernier 
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mot de ce que vous cherchez, — et si vous parvenez à dé- 
couvrir les sources intimes, les affinités secrètes, les grands 
moyens du mal, vous serez bien près du remède. Hatez- 
•vous de le trouver, maître, car il est question d’un grand 
médecin qui pourrait vous devancer ! 

— Dieu vous entende, maître François. Quoique Para- 
celse soit un génie... 

— Quand 'nous aurons lu ensemble dans ce livre de 
Dieu qui s’appelle l’homme, cher docteur Sans-Malice 
vous pourrez vous rendre en Italie, et étudier sur place 
les ravages que fait cette peste que le démon nous envoie, 
en bainc, ou plutôt en jalousie de nos petits bonheurs! 

Ils étaient arrivés à la couture Saint-Étienne, et l’homme 
(jui les précédait avait aussitôt jeté, d’une main exercée, 
un bout de sa corde sur le bras horizontal du gibet où, 
depuis deux heures, était suspendu le malheureux gitano; 
puis, se servant de cette corde comme d’une échelle, U 
parvint, en trois bonds, à se jucher à califourchon sur le 
gibet. 

— Soutenez-le-denc, dit-il aux médecins en tirant son 
couteau. 

Ceux-ci obéirent et saisirent le corps. 

— II est encore \m peu chaud, dit Akakia, hâtons- 
nous!... 

L’homme coupa la corde, et le corps glissa entre les 
bras des médecins qui l’étendirent à terre; après quoi, le 
plus vieux se dépouilla de son manteau et se disposa â le 
rouler autour du cadavre. 

Hais ils s’arrêtèrent tout à coup, car une forme humaine 
venait de se jeter sur le cadavre et l’embrassait en 
' fondant en larmes. 

1. Martin Sans-Malice, selon la mode des lettrés et des savants 
de son temps, changea son nom en celui d’ilftaftta qni, en grec, a la 
même signification. 
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— Ouais ! flt le docteur que son compagnon avait ap- 
pelé François, cest une fille, si je ne me trompe, — que 
veux- tu, petite? 

— G*est mon père, et je lui dis adieu!... répondit Djem 
en sanglottant. 

— Retirez-Ia, maître, dit Akakia en s’approchant de 
l'homme et lui mettant quelque argent dans la main. — 
Voilà la somme. 

— Allons, Bohême, fit cet homme en prenant l’enfant 
par le bras et l’arrachant brutalement du cadavre, — re- 
tire-toi d’ici ! 

— C’est mon père ! répéta Djem d’une voix déchirante. 

L’homme lui mit la main sur la bouche et, la saisissant, 
par le corps, la fit tourner avec lui, afin de lui dérober 
la vue du cadavre. Les deux médecins profitant du naou- 
vement et prenant l’un les pieds, l’autre les épaules du 
mort, s’enfuirent aussi rapidement que le leur permit ce 
sinistre fardeau. ^ 

Mais Djem ne faisait plus aucune résistance, et quand 
les pas des docteurs se furent éteints dans l’éloignement, 
celui qui la retenait ouvrit ses bras. A sa grande surprise 
, elle ne bougea pas; et au lieu de courir après les méde- 
cins qui emportaient le corps de son père, elle restait 
immobile et le considérait curieusement. 

Il roula tranquillement sa corde, et quand il eut achevé 
il la jeta sur son épaule. 11 s’apprêtait à partir à son tour, 
mais la petite fille l’arrêta en lui touchant légèrement le 
bras. 

-- Monsieur, lui dit-elle d’une voix douce, c’est vous 
qui êtes... qui ôtes... 

— Eh bien ? demanda l’homme d’une voix rude. 

— Monsieur, vous êtes, n’est-ce pas, le bourreau ^ 
Tours? 

— Sans doute. 
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Djein le prit par le bras et le fit tourner sur lui-méme, 
de manière à ce que la lune, éclairant entièrement son 
visage, lui permit de la voir bien en face. 11 se laissa faire 
en souriant. 

— Regardez-moi... dit-elle. 

— Je te regarde, petite, dit l’homme, et je te trouve 
même des plus jolies ! 

— Regardez-moi bien... reprit-ellfe en offrant davantage 
* encore son pâle visage aux rayons argentés de i’astre des 
nuits. 

— Après ? demanda le bourreau en riant, car il ne sa- 
vait qu’imaginer. 

— Vous n’avez rien à me dire? 

— Rien, sinon te répéter que tu es la plus jolie ribaude 
que j’aie jamais vue au clair de lune ? 

— ■ Pourtant vous êtes bien le bourreau de Tours?... 

— Parbleu ! 

— Vous ne ma connaissez pas? ' 

— C’est la première fois que je te vois, je le jure. 

— Et ceci‘>... demanda Djem en rabattant tout à fuit sa 
capeline et désignant le joyau qu’elle avait au milieu du 
front. 

— Ceci... est une verroterie de Bohème que, par plai- 
sante fantaisie, tu offres comme appùt aux voleurs ou aux 
amoureux. 

Et le bourreau, trompé comme le moine, par l’appa- 
rence grave et par l’épanouissement, déjà si séduisant, 
^es charmes de l’enfant, voulut s’approcher d’elle un peu 
trop près; mais elle le repoussa en même temps qu’elle 
recula d’un pas. 

— Ainsi, vous ne me connaissez pas, ni moi ni ce signe, 
— et par conséquent vous ne m’attendez pas?... 

— Non ! mille fois non, petite, mais je suis tout dis- 
posé à... 

G. 
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— C’est bien !... répondit Djem. ^ 

Et elle prit sa course du côté ou elle avait cru entendre 
s’éloigner les ravisseurs du corps de Mizo. 

Elle allait comme le vent, sans savoir où, car un dédale 
de ruelles s’otTrait devant scs pas; lorsque tout à coup 
elle se sentit saisie au milieu du corps par deux bras 
vigoureux, en même temps qu’un sonore baiser retentis- 
sait sur sa joue. 

— Ortis ! s’écria-t-elle en reconnaissant le More qui, 
satisfait de son petit triomphe, la regardait en riant, sans 
cesser toutefois de la retenir. 

— Djem, le destin nous rapproche, c’est pour ne plus 
nous séparer, n’est-ce pas? Le vieux Mizo est mort, ainsi... 

— Laisse-moi, tu me fais mal I 

— Que je t’aime, ma petite Djem!... s’écria le More en 
essayant de l’embrasser encore ; mais l’enfant se roidit, 
l’éloigna de ses deux bras, arc-boutés comme deux barres 
d’acier, et se mit à appeler faiblement à l’aide. 

— Bah! nous sommes en Bohême ici, ma Djem, c’est la 
rue Chaude ! 

— Tu es un méchant, Ortis, et je te conjure de me lais* 
ser aller!... 

— Non! 

Une espèce de Ihtte muette s’établit, dans laquelle le 
More essayait d’entraîner la pauvre petite ; mais tout à 
coup un éclair brilla dans la nuit, — et, en môme temps, 
le plat d’une épée s’abattit sur les épaules du drôle. 

— Tu lâcheras cette enfant, moricaudl. fit une voix*, 
tandis que l’épée se relevait et retombait plus drùment, 
— lu la lécheras, ou je change de jeu ! Par Saint-Charles, 
mon patron, il n’a pas l’écliine sensible, le drôle l 

■ Le Petit More hurlait de rage, mais essayait toujours 
d’entraîner Djem. 
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— Prends garde, mécréant, cela pique! dit le défenseur 
inconnu. 

Aussitôt, et comme si cette menace avait toutes les con- 
ditions voulues pour changer l’aspect de la lutte, Ortia 
ouvrit les bras et s’enfuit. 

Djem n’en attendit pas d’avantage et courut à perdre 
haleine dans la direction opposée. 

Son défenseur resta seul au milieu de la rue et remit 
tranquillement son épée au fourreau. C’était un jeune gar- 
çon de quinze ans, ayant toutes les allures et les apparen- 
ces d’un page, — car il portait des armoiries sur sa poi- 
trine, — et dont le visage semblait celui d’Adonis. 

— Servez donc les dames ! dit-il en riant amèrement de 
son désappointement. — Où est-elle passée?... Elle était 
adorablement jolie!... Où diable la retrouver?... Bah ! ma 
' dame est plus belle cent fois I... 


VI 

UNE BONNE AUU 


Une vieille gitana avait prédit à Djem que tous les hom- 
mes qui la verraient tomberaient amoureux d’elle ; — et, 
malgré son innocence, elle était assez éprouvée parle 
malheur pour se faire ce raisonnement : — que sa beauté 
lui attirait déjà des désagréments. Elle rabattit donc tout 
à fait sa cape sur ses yeux, se contentant, pour y voir, 
des franges et des accrocs qu’y avaient faits l’usage et la 
Vétusté. 

A cette époque, le métier de mendiant n’était pas pros- 
crit; et d’ailleurs les habitudes des gens au milieu des- 
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quels Djem avait toujous vécu ne lui avaient pas donné 
de grands scrupules à ce sujet. Aussi, ne se lit-elle pas 
faute de mendier son pain ; et comme elle ne voulait que 
du pain, ou la faible somme nécessaire pour en acheter, 
elle n’importunait pas longtemps la charité des bonnes 
Ames. 

Elle passa toute la journée qui suivit cette nuit terrible 
à errer dans Tours. Elle ne pouvait se décider à quitter 
cette ville où la Zagala lui avait dit de se rendre ; — vers 
quel autre ville, d’ailleurs, eût-elle porté ses pas ? Elle ne 
connaissait le nom d’aucunè, et à moins de marcher tou- 
jours devant elle, on l’eùt fort embarrassée en lui deman- 
dant où elle voulait aller. 

Cependant elle ne s’inquiétait guère encore de ce qu’elle 
deviendrait, — à cet âge l’avenir n’existe pas; et tout en 
ayant soin d’éviter de remonter la grande rue, car elle ’ 
avait déjà reconnu qu’elle menait à l’abbaye, sous le por- 
che de laquelle un vilain moine l’avait tant effrayée, elle 
cherchait où passer la nuit qui s’avançait à grands pas. 

Mais la pauvre petite était mal garantie contre le froid 
de ce climat, si différent de celui d’Andalousie et même 
de la Castille, où elle avait toujours vécu; si bien que 
l’une de ces rafales de mars, toujours mouillées de pluie, 
la força de se réfugier sous l’auvent d’une maisop de pau- 
vre apparence et dont toutes les portes et fenêtres étaient 
fermées.^ 

Elle se blottit le plus qu’elle put contre la borne protec- 
trice du seuil, et bien que vivement éclairée par un pâle 
' soleil couchant, passant rougeâtre à travers les nuages, 
elle grelottait en serrant ses deux petites mains contre sa 
frêle poitrine. 

Quelques instants après, un homme à cheveux gris fut 
forcé par la pluie battante de se mettre à couvert sous le 
môme auvent, — c’était maître Jacques Turquant. Il n’a- 
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vait pas de manteau et portait son bonnet sur ses yeux 
pour se garantir de la pluie ; lui aussi grelottait. En se 
plaçant là, il jeta un rapide coup d’œil sur cette masse 
informe accroupie contre la borne, et il haussait déjà les 
épaules en hochant la tête, en signe de commisération, 
lorsqu’il fut frappé par un bruit qui, quoique léger, le 
troubla jusqu’au font de l’âme. 

C’étaient les dents de la pauvre petite qui claquaient. 

— Tu as donc bien froid, mon enfant, fit Turquant en se 
baissant. 

L’accent du bonhomme était bienveillant, Djem releva 
la tête, — sa figure était bonne et honnête, et Djem le re- 
garda avec des yeux pleins de larmes. 

— Oui, répondit-elle de cette voix suave que Dieu a dû 
donner aux anges. 

— Que ne rentres-tu dans ta maison? 

— Je n’ai pas de maison. 

— Ah ! je n’avais pas vu... Est-ce que tu es d’Égypte, en- 
fant? 

— Je suis chrétienne, mais j’ai été élevée par les Bohè- 
mes; ils sont morts, et je suis seule. 

— Pauvre petite !... fit le bourgeois tout attendri en fouil- 
lant à sa poche. 

Mais il s’arrêta et fixa sur Djem un regard défiant. 

— Tu ne me, trompes pas, au moins. ' 

L’enfant leva vers lui un regard si limpide et si étonné, 
qu’il ne put s’empêcher de rougir. 11 tira un écu au soleil 
et le lui tendit avec embarras. 

— Tiens, dit-il, tâche de trouver un gîte pour cette 
nuit. 

Djem se mit à fondre en larmeS, et ne prit pas l’argent. 

— Je ne connais personne ici, dit-elle au milieu de ses 
sanglots, j’ai peur de tout le monde... Ali ! que les chrétiens 
sont méchants, mon Dieu!... Les frères Bohèmes me rcs- 
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pectaient comme une reine... excepté Ortis. — SansOrüs, 
je retournerais avec eux!... . 

Maître Turquant ne savait que répondre, et se deman- 
dait comment il pourrait calmer cette douleur. D’un autre 
côté, l’égoïsme naturel à l’homme lui conseillait de laisser 
là celle enfant, une drôlesse peut-être, comme toutes les 
Qlles de sa nation; mais son excellent cœur ne pouvait se 
résoudre à tant de dureté. Il resta en instant soucieux et 
se mit à réfléchir profondément. 

Enfin sa conscience lui souffla un compromis assez 
étrange, et que les mœurs de cette époque peuvent seules 
excuser, car l’esprit de charité n’existait pas très-large- 
ment : il était censé être l'apanage exclusif du clergé et 
des moines qui, pour l’exercer, ne demandaient aux fidè- 
les que d’abondantes aumônes versées entre leurs mains. 

Ce compromis satisfit maître Turqnmnt, car il fouilla de 
nouveau à sa poche, y prit une douzaine de pièocs d’ar- 
gent et les posa tout doucement dans le giron de l’enfant; 
après quoi il s’éloigna, — non sans remarquer que celle- 
ci redoublait de sanglots. 

— Si quelque mauvais garçon ne lui vole pas cet argent, 
se dit-il en hâtant le pas, elle a de quoi- vivre on mois. 

Il arriva ainsi à la rue du Cygne, passa sans s’y arrêter 
devant la maison du fameux ai^entier Mathieu Camus, 
un homme que ses prêts et ses opérations de banque avaient 
rendu maître de tous les commerçants de Tours, — puis il 
s’arrêta à la maison adjacente, et frappa à nne petite porte 
percée d’un judas. 

Au bout de cinq minutes d’attente, et comme il allait 
frapper de nouveau, le judas s’ouvrit et un œil s’y plaça, 
œil plein de méfiance et de crainte. 

— Qui demandez-vous? fil une voix aigre. 

— Maître Féron, avocat, répondit le bonhomme. 

11 n’est pas au logis. 
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— Alors, <«ivre-moi, je l’attendrai. 

— Mon maître m’a défendu d’ouvrir à qui que ce soit, 
il y a beaucoup de mauvais garçons dans la ville depuis 
quelques jours. 

— Mais, dame Oppiprtune, je ne sais pas un mauvais 
garçon, ne me reconnaissez- vous donc pas? Jacques Tur- 
quant, oi/ôvre de Paris. 

— ijue voulez-vous de maître Féron? 

— Une consultation. 

— Je ne sais pas quand il rentrera. 

— Eh bien! qu’il vienne sur le mail du Chardonneret; 
je l’y rejoindrai. 

— Vilain endroit, dit la voix aigre, — enfin à quelle 
heure serez-vous la-bas î 

— Aussitôt qu’il pourra, cela presse. 

Le judas se referma, et maître Turquant retourna sur 
ses pas, d’assez mauvaise humeur. En repassant devant la 
maison de i’argentjer il s’arrêta un instant, et écouta un 
bruit singulier qui semblait venir, non pas- de la boutique 
où maître Camus avait établi son comptoir, mais de dessous 
terre. 

— Le vieux lombard, murmura-t-il, fait des lingots au 
marteau, je connais cola, moi! Je suis sûr qu’il recèle les 
vols de bijoux d’or et d’argent... 

11 continua s<m chemin ; mais la pluie le força encore de 
s’arrêter sous le porche profond d’une église, et quand 
il entra, environ une bonne heure après, dans la rue de 
Jérusalem, il faisait nuit noire. 

— Voyons, se dit-il d’un air soucienx, — je me suis pro- 
mis tout A l’heure de recueillir cette petite, si je la retrou- 
vais A mon retour... 

Et il s’avança, agité par une crainte secrète d’avoir A 
troubler ainsi la paix de son modeste intérieur, en y intro- 
duisant un hôte de cette espèce. Mais son cœur était meil- 
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lear que sa raison, car en retrouvant, au coin de sa borne, 
l’enfant toujours accroupie, il laissa échapper uu large 
soupir de satisfaction. 

Il s’approcha de Djem et se pencha vers elle. La pauvre 
petite dormait, et sur son giron krijlait l’argent qu’il y 
avait déposé. • 

— Le froid peut la tuer, dit-il en la réveillant. ^ 

Djem tressaillit en voyant une ombre noire penchée vers 

elle. Elle fit un mouvemeni pour se relever et fuir, — et 
l’argent roula sur le pavé. 

— N’aie donc pas peur, enfant! dit la voix deTurquant. 

— Ah! c’est vous, monsieurl... fit Djem qui le reconnut 
aussitôt et se rassura. 

— Tu m’as dit que tu étais seule, petite, comment 
cela se fait-il? 

— Mes parents sont morts. J’étais venue à Tours avec 
mon père, afin de voir... un homme; — et puis, si cet 
homme n’eût point satisfait mon père, nous devions partir 
pour Paris, où il était appelé à succéder au roi. 

— Hein?... fit Turquant avec un haut-le-corps et tout 
suffoqué. 

— Mais oui. 

— Que veux- lu dire? demanda le bonhomme quila crut 
folle. 

— Ah! c’est que vous ne savez peut-être pas que le roi 
est mort 

— Sa Majesté François !•'? 

— Non, répliqua Djem avec une espèce de dédain, le roi 
Guillot. 

— Ah ! très- bien, je comprends, le chef des mauvais ga^ 
çons de Paris , c’est de ce méchant drôle que tu veux par- 
ler? 

— Guillot était roi d’Argot, et à sa mort, c’est le roi de 
Bohême qui doit lui succéder. 
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— Ainsi, ton père était roi de Bohème? demanda Jacques 
en faisant la grimace. 

— C’est lui qui m’a éle?ée, mais je ne suis pas de son 
sang. 

Turquant se baissa pour ramasser celles des pièces d ar- 
gent que la nuit lui permettait de retrouver, et voulut les 
donner à l’enfant ; mais Djem les repoussa. 

— Je n’en veux pas, dit-elle d’une voix brève et assurée; 
puisque je suis seule au monde, à présent, j’aime autant 
me laisser mourir. 

Le cœur du bonhomme se fendit à cette parole, une 
larme perla sous sa paupière et tomba sur sa joue. 

— Eh bien! dit-il comme s’il prenait violemment son 
parti, — moi aussi je suis seul au monde; veux-tu venir 
habiter avec moi? tu seras ma fille. 

— Âhl que vous êtes bon !... fit Djem en lui prenant la 
main et la baisant avec ferveur. 

— Allons, viens vite alors, car tu es gelée ! dit Turquant 
en la faisant relever. 

— Vous êtes donc le bon Dieu, que votre voix ne me . ' 

fait pas peur, et que j’ai tout de suite voulu ce que vous 
voulez.?... 

— Je serai ton père, mon enfant, et Dieu, j’en ai Tespoir,, 
bénira mon intention. 

-Je vous aimerai bien! fit Djem en sautant et frappant 
ses deux petites mains l'une contre l’autre avec joie. 

Dans ce mouvement, sa cape se renversa sur son épaule, 
et sa figure si belle brilla en quelque sorte dans la nuit. « 

Us tournèrent un coin de rue où se trouvait, au pied 
d’une Vierge placée dans une petite niche, une lampe assez 
ma) garantie du vent et de la pluie par ses enveloppes de 
verre. Cette lampe donnait cependant une certaine clarté : 
maître Turquant fit arrêter Djem, et la plaça sous la lu- 
mière. 
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— Que je Toie mon enfant au moins ! dit-il en sonrîant. 

Mais il poussa une sorte d’exdamation, cri de joie 
étouffée on de forte surprise, et regarda la Vierge de pierre, 
comme s’il eût voulu l’interroger. 

— Ah! mon Dieu, flt-il, est-ce le hasard, ou une fan- 
taisie?... 

Et il approcha ses mains du front de Djem, et voulut 
toucher le bijou qui y brillait. 

Celle-ci recula comme s’il lui eût fait mal. 

— C’est mon talisman! dit-elle en mettant un doigt sur 
ses lèvres. 

—, Un talisman!... Ah! ma pauvre enfant, si ce que je 
suppose est la réalité, il y a bien une providence qui veille 
BUT chacun de nous ici-bas!... Voyons, derrière ce bijou, 
il y a cinq lettres? 

— Oui, fit seulement de la tête l’enfant qui se tenait déjà 
sur ses gardes. 

— L. G. 6. P. S... 

— Je ne sais pas lire, répondit Djem, mais il y en a birai 
cinq. 

— Plus de doute, c'est toi que nous cherchons! 

— Moi! 

— Tu te nommes Marguerite?... 

— Oui. Djem en Bohême. 

— Viens! viens vite!... s’écria Jacques Turquant, ~ 
peut-être arriverons-nous trop tard!... 

— Oû me conduisez-vous? — Chez vous? 

— Pas encore chez moi ; mais dans une maison où tu es 
attendue comme le Messie! 

La petite fille n’en était plus aux défiances. Et puis, cet 
homm& aux apparences si bonnes qui avait reconnu le 
joyau, c’était peut-être ce bourreau dont lui avait p^lé la 
Zagala en mourant, tandis que celui qu’elle avaiHfrouvô 
au pied du gibet de Mizo n’était que... Elle eût été bien 
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embarrassée de coordonner toutes ces choses dans sa jeune 
tôte, — elle se laissa conduire. 

Dix minutes après, Tnrquant frappait à la porte de la 
maison sinistre d’où étaient sortis, la veille, les deux doc^ 
teurs avides d’interroger les secrets de la mort. 

Djem, en reconnaissant, dans l’homme qui vint lui ou* 
vrir, le brutal exécuteur des hautes œuvres, lit un pas en 
arrière et se fut certainement enfuie si le bon Turquant, 
qui s’attendait à ce que l’hôte de cette affreuse demeure 
produirait cet effet sur sa compagne, ne l’eût' retenue for- 
tement par la main : 

— N’aie pas peur! dit-il en l’entraînant vers l’escalier. 
Djem passa devant cet homme en frissonnant, et se serra 

contre son protecteur. 

— C’est la Qlle du pendu d’hier! fit le bourreau qui te* 
ferma sa porte en poussant un gros rire. 


VU 


« LE BOUEHEAU DÉ TOUBS 


Dès que Jacques Turquant, tenant toujours Djem par la 
main, eut dépassé le seuil de la chambre supérieure, le 
moribond se dressa sur son séant et étendit le bras vers 
eux, la bouche ouverte, les yeux démesurément grands ; 
aux violents efforts que fit sa poitrine, aux sons inarti- 
culés, qui se présentaient en foule à sa gorge, il était évi- 
dent qu’une commotion extraordinaire avait lieu dans 
tout son être. Mais il ne put prononcer un mot, et retomba 
sur son oreiller, inerte, presque anéanti. Ses yeux seule- 
ment étaient fixés sur Djem avec une ténacité dont l’en* 
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faut fut effrayée, car elle cacha son visage dans le seia de 
Turquant. 

— C’est une crise, dit celui-ci en s’asseyant, cela va 
pas^rbièntôt. 

' Eh effet, au bout d’un quart d’heure, le vieillard sem- 
bla sortir d’un profond sommeil, et désignant la petite 
fille de son doigt décharné : . 

— Ce n’est pas une illusion, dit-il d’une voix ferme, 
c’est bien elle, oui, c’est son enfant, elle lui ressemble, 
d’une manière prodigieuse Ir.. Ah ! je vais donc pouvoir 
me venger de cet infernal comte !... 

— Frère, songe à Dieu plutôt !... dit Turquant d’une 
voix émue. 

— L’avocat, l’avocat, tu n’as pas été le chercher ?... 
Féron viendra-t-il ? 

L’orfèvre se leva et s’approcha de la fenêtre, dont il 
entre-bâilla l’un des contrevents intérieurs. 11 essaya de 
percer l’obscurité répandue sur le mail du Chardonneret ; 
mais la pluie tombait à torrents, et il eût fallu une âme 
bien hardie ou un cœur bien avide pour affronter de 
telles cataractes. 

— Il viendra, j’en suis sûr, dit-il. J’ai compté sur son 
avarice. 

’ — 11 fallait en chercher un autre. 

— Un autre ne serait pas venu, — et puis, le Féron 
connaît déjà une partie de nos affaires et va quitter la 
province. Il achète une charge de conseiller du roi. 

— Lui ! acheter quelque chose !... fit le malade d’un air 
distrait, tout en considérant Djem, qui, en l’entendant 
parler, avait repris confiance et s’intéressait à cet homme 
appelé frère par son protecteur. 

-- J’aperçois un homme qui vient de se blottir contre 
un des gros arbres du mail, dit Jacques, ce doit être notre 
avocat. 
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Et il se dirigea vers l'escalier ; mais le Tieiilard le 
retint. 

— Fais cacher l’enrant, dit-il, qu’on ne sache pas qu’elle 
existe, ou tout est perdu. Le comte est si fin... et puis, il 
a l’oreille des rois !... 

— Féron aussi est fin: si tu dis tout, il pourrait 
bien... 

— Sois tranquille ! 

Turquant fit entrer Djem dans une chambre voisine et 
se hata de descendre. Au bout de trois minutes il rentrait, 
accompagné d’un homme tout vêtu de noir. 

C’était maître Féron, avocat au présidial de Tours. 

Cinquante ans environ, des cheveux touffus et à peine 
grisonnants, un œil vif et plein d’un feu sombre, avec des 
reflets tantôt rouges comme le sang, tantôt fauves comme 
l’or, une bouche mince et plissée, surmontée d’un nez 
droit et aigu cemme le bec d’un corbeau, — ce teint jaune 
particulier à ceux qui ont vieilli sur les parchemins et 
dans la chicane; — une taille assez élevée, mais courbée 
des épaules, soit par l’habitude du travail, soit par suite 
d’un calcul; des mains longues et inquiètes, — tout con- 
tribuait à donner à cet homme une apparence sinon 
tout à fait sinistre, du moins fort peu rassurante pour 
quiconque pouvait avoir besoin de réclamer ses services. 

Toutefois, il jouissait déjà d’une grande renommée dans 
tout le ressort du parlement, et bien souvent déjà, dans 
des cas graves, il avait été appelé, par ses confrères de 
Paris, en consultation : — ce qui lui avait suggéré l’idée 
d’acheter une charge de Conseiller du roi; mais, en liabile 
homme, il s’était arrangé pour l’avoir sans bourse délier. 

Jacques Turquant ne s'était pas trop avancé en disant 
qu’il viendrait au rendez-vous indiqué à sa servante ù 
travers le judas de sa porte. 

René Doublet, le vieillard moribond, avait été bourreau 

7. 
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de Tours pendant soixante ans; il avait commencé i exer- 
cer son horrible métier sous Charles VU, et, durant le 
règne de Louis XI, Tristan lui avait taillé de si bcUe beso- 
gne, qu’il pouvait presque compter chaque jour par une 
exécution. Il avait pris, depuis six ans, un aide, ou plutôt 
un successeur, car il était inamovible comme un président 
à mortier, à défaut d’enfant d'un mariage contracté dans 
sa première jeunesse. 

Qr, si son mariage avait été stérile aux yeux de tous, il 
n’eu avait pas été ainsi dans la réaUté. Un fils lui était né, 
il avait vingt ans alors, et l’horreur qu’il avait montrée 
lorsqu'il s’était vu associé lui-méme aux travaux de son 
père, lui fit résoudre d’arracher ce fils à la destinée d,’ac- 
^ cepter son effroyable succession. 

Car un préjugé populaire, et fort enraciné, a toujours 
établi que cette charge était forcément transmissible de 
père en fils; -- aucune loi n’exipte qui en fasse mention, 
et si les fils ont accepté le sanglant héritage des pères, ce 
n’a jamais été que forcés par l’infamie qui, tache origi- 
nelle, s’attachait à eux dès leur enfance, et les jetait, tris- 
tes parias, dans cetto unique voie.. 

11 confia ce fils à un jeune homme qu’il avait eu l’occa- 
sion d’obliger; celui-ci le fit passer pour son enfant, et le 
plaça ensuite en apprentissage chez un orfèvre. L’apprenti 
devint ouvrier, puis maître, mais il ne voulut jamais se 
marier : — C’était Jacques Turquant. 

René Doublet, le vieux bourreau octogénaire, avait eu 
l’occasion d’amasser force écus d’or, — car, sous Louis XI, 
il avait pu rendre de grands services aux nobles gentils- 
hommes livrés à ses œuvres, ou h leurs familles; si bien 
qu’il en avait acheté des terres. Mais quand il voulut, 
vingt ans auparavant, léguer ces terres à Jac-ques Tur- 
quant, les lois et coutumes se dressèrent devant ses yeux, 
ës-mains des rares membres do sa famille. Il avait fallu 
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avoir recours à un homme de chicane, et Féron a’était 
chargé de tout arranger. 

Le plus, dur pour le pauvre Doublet, fut d’étre forcé 
d’apprendre à Jacques Turquant qu’il était son père; mais 
il y fut sollicité par l'amitié que celui-ci lui avait toujours 
témoignée dans ses rares voyages à Tours. 

— Je le savais, — dit simplement Jacques, 

Le vieillard pleura de joie, mais il fut convenu qu’ils 
ne se serviraient jamais réciproquement que du nom de 

Jacques Turquant, afin de complaire à son père, avait 
accepté les biens; mais il s’était empressé, sans en rien 
dire, de les convertir en espèces, et d’en donner moitié à 
la famille dépossédée, moitié aux souffreteux de son quar- 
tier. 

Maître Féron, en entrant dans la maison du bourreau, 
s’attendait à quelque grosse somme à empocher; aussi ses 
yeux brillaientrils d’une flamme qu’il essayait en vain dé- 
teindre en abaissant ses gros soarcUs, 

Il prit place sur un escabeau de'chéne, au pied du lit. 

— C’est un testament que je veux faire, maître Féron, 
dit le vieillard, mais je ne sais comment le rédiger. 

— Eh! lit l’avocat, vous paraissez pourtant fort bien 
portant. 

— Chose factice, maître Féron, santé mensongère. Je 
vis par un miracle, et grâce à la fantaisie d’un médecin de 
passage, un ami du docteur AJeakia, qui a voulu essayer 
sur moi d’un remède souverain. 

— Je le connais, c’est un plaisant esprit. Je les ai vus 
tous deux se promenant dans lagraade rue,réponditFéron. 

— Et comment le nommez-vous? 

— François Rabelais; c’est un moine quasi défroqué, il 
a fait un livre qui, s’il lui donne la suite qu’on attend, 
sera l’une des merveilles de l’esprit humain. 
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— Qü’il soit béni, c’est un honnête homme; mais il sera 
persécuté, c’est le sort des gens d’esprit et de lumières, 
dit le vieillard qui, se sentant enhn en possession de la 
faculté de parler et de mettre la dernière main à un pro- 
jet mûrement pensé, semblait puiser une seconde jeunesse 
dans sa satisfaction. 

Jacques Turquant avait soigneusement fermé la porte 
de l’escalier et, pour plus de précaution, il y resta ap- 
puyé. 

—Or ça, maître Féron, écoutez-moi bien, dit le vieillard. 
— Un crime a été commis, il y a plusieurs années dans 
des circonstances atroces; mais, vu la qualité des assas- 
sins, aucune suite n'a été donnée à ces iniquités. Une pau- 
vre fille du peuple était aimée d’un gentilhomme, et de cet 
amour était né un enfant : or, l’enfant, sa mère, son père 
et son aïeule, étaient condamnés à mourir par un parent 
avide. 

— N’allez pas plus loin, maître Doublet, dit Féron, je 
sais de qui vous voulez parler. L’aïeule était la belle Lu- 
crezia Crivelli. 

— Vous savez?... 

— Beaucoup de choses, maître, continuez, lit Féron en 
souriant. 

Le vieux bourreau resta un moment interdit, il n’osait 
continuer t mais il se résigna. D’ailleurs, il songea qu’il 
n’avait pas de temps à perdre. 

— Les meurtriers furent obligés de profiter des occa- 
sions que leur offrit le hasard, et ils commencèrent par 
empoisonner la maîtresse de Giovani-Paolo ; mais celui-ci, 
dès les premières atteintes du poison, envoya son enfant à 
madame Crivelli. J’étais en prison alors par le fait d’un 
misérable. 

-- Le comte de Carpi, dit Féron, il vous fit condamner 
pour avoir sauvé du gibet un Bohémien qui l’avait volé. 
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Vous eussiez été cassé de votre charge sans ma défense. 

— C’est vrai, maître Féron, mais ce Bohémien n’avait 
repris que son bien. Quand je sortis de prison, le confes- 
seur de madame Crivelli vint me trouver et me confia un 
coffret, contenant quelques joyaux et les titres établissant 
la légitimité de l’enfant de Giovani-Paolo Sforza, son fils. 

— Cet enfant est mort, dit Féron. 

— Il y a quelque chose d’étrange dans tout ceci, conti- 
nua le bourreau, car ce digne prêtre me dit en me remet- 
tant ce coffret ; — a N’oubliez pas les dernières paroles 
de la signera ! » Quelles sont ces paroles? Je n’avais pas vu 
la duchesse, ot plus je m’efforcais de le dire à ce prêtre, 
plus il me louait de ma discrétion. 

— L’enfant est morti reprit Féron. 

— Cela n’est pas prouvé, répondit le vieillard après avoir 
hésité un instant, — nous sommes sur ses traces; mais 
si elle reparaît et revendique ses.droits, c’est la vouer à la 
mort, car le comte, qui possède des sommes considérables 
en üdéi-commis, la fera tuer, comme ses parents, pour se 
les approprier tout à fait. 

— L’enfant aurait dix à douze ans? demanda Féron. 

— Vous comprenez, maître, qu’un enfant est un faible 
obstacle, surtout celui-là, qui ne tient à personne sur la 
terre, et dont la mort ne soulèverait aucune réclamation, 
sinon celle de la justice, — et le comte a toujours trouvé 
le moyen d’èti e fort bien avec elle. 

— Oui, ceci est difficile à arranger, fit l’avocat qui ré- 
fléchissait. Le comte ne rendra pas l'argent, ou il faudra 
lui représenter l’enfant, le luiconGer même, et alors... 

— D’un autre côté, il peut parfaitement nier le fidéi- 

commis, malgré les titres établissant qu’il l’a reçu de la 
Crivelli 

— Il n’y qu’un seul moyen, un seul dit tout à coup 

Féron. 
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Le bourreau regarda son fils avec inquiétude: il com- 
mençait à soupçonner l'avocat fort capable d’avoir déjà 
longuement réfléchi à toute cette affaire, et peut-être 
même de manger à deux râteliers à la fois. 

Cependant Jacques Turquant, le digne homme, n’avait 
pas cette perspicacité; aussi ne comprit-il pas ce regard, 
et demanda-t-il avidement quel était le moyen à employer» 
Attendre que l'enfant soit en âge d'être mariée. 

— Ah!... fit le vieillard,— mais je mourrai avantdem’é- 
tre vengé de ce Carpi- S’attaquer à sa bourse, c’est le plus 
sûr chemin d’arriver à son cœur. 

— Je suppose que votre fils, Jacques Turquant, sera en 
règle comme vous l’êtes à cet effet, et qu’il sera dépositaire 
du coffret, — c’est au mieux. Or, je voüs 1e dis, un mari!., 
un mari seul matera le Carpi. La jeune fille, en prou- 
vant sa naissance, pourra épouser un grand seigneur, et 
le comte n’en aura pas facilement beau jeu. D’ailleurs je 
serai là. 

— Mourir sans me venger!..,, fit le houreau, qui retomba 
sur son oreiller et se mit à claquer des dents. 

— La fièvre lui reprend! s’écria Jacques en se précipi- 
tant vers son père. 

— Carpi était l’ami de la Grivelli’... sécria René Dou- 
blet dont les idées commençaient à s’obscurcir. — il y a 
quelque chose que nous ne savons pas, quelque chose qui 
nous échappe, un mystère... il s’agit d’un seigneur Corse, 
le complice de Carpi et de Sforza peu-être,— car cet infâme 
Carpi trompait madame Crivelli, il trompait également le 
duc de Milan... il trompe le roi d’Espagne... il trompe tout 
le monde!... C’est un diplomate... Fils, fils, défie-toi de cet 
homme! Il est tout miel et tout sucre, mais il a tué toute 
cette famille!... Il tuera la petite fille de Ludovic le More 
si lu ne la défends^)as, car c’est son or qu’il voudra ! Carpi! 
à moi! à moi! la vengeance!... Il m’a fuit condamner à 
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l’amende après m’avoir tenu en prison pendant plusieurs 
moisi,.. l’ai juré de me venger de lui,.. Mais mourir, 
mourir!... 

L’avocat et l’orfèvre se regardaient en silence, indécis et 
inquiets; ils sentaient bien que tout ce qui venait d’être 
dit n’était que paroles, — et que le vent les emporterait, 
car le bourreau était étendu sur son lit, immobile, et 
ne donnant plus signe de vie que par un raie effrayant, 

— Ah! s’il avait écrit et signé tout ce qu’il vient de 
dire!... fit Fêron. 

— Le témoignage serait valable ? demanda Jacques Tur- 
quant d’un air de doute. 

— Ce serait, du moins, une charge accablante contre 
Carpi, — car l’acte établissant le fidéi-commis, où est-il? 

— Je ne sais, dit Jacques, chez quelque notaire, sans 
doute, — lequel? 

— Je cherçherai,dit Féron, — mais ce Corse dont parle 
votre père... — Il y a là, en effet, un mystère qui nous 
échappe. Si je trouve l’acte, peut-être en apprendrons- 
nous davantage. 

— Vous partez ? demanda Jacques en le voyant se Lever. 

— Eh I vous voyez bien que je n’ai plus rien à faire ici! 

répondit l’avocat en montrant le moribond, dont la poitrine ' 

était à peine soulevée par un souffle qui allait s’affaiblissant 
d’instant en instant. 

— S’il y a du nouveau, j’irai vous chercher, dit Jacques 
en s’agenouillant auprès du lit. 

L’avocat descendit lestement l’escalier et se trouva bien- 
tôt dans la rue; mais ses préoccupations l’empêchèrent 
d’apercevoir une ombre se glissant du coté de la maison 
qu’il quittait, et d'entendre retentir deux petits coups secs 
sur la porte maudite. 

Le successeur de René Doublet ouvrit la porte en grom- 
melant : il commençait à se demander s’il pourait se cou- 
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cher ce soir-là. 11 plaça sa lampe à la hauteur du visage 
de rhomme qu’il introduisait: mais son œil curieux ne 
rencontra que le velours d’un masque, à travers les trous 
duquel perçaient deux regards aigus comme l’acier de son 
meilleur stylet. 

— Un mot, dit l’inconnu en lui tendant une pièce d’ar- 
gent, — et si lu me satisfais, il y aura une pièce d’or. 

—Parlez, monseigneur, fit le bourreau en saluant, 

— Tuas pendu hier un Bohémien sur la couture Saint- 
Étienne t 

— C’est vrai. 

— Ce matin le corps de ce mécréant avait disparu. 

— Ah ! fit le bourreau agité d’une crainte intérieure. 

— Qu’est-il devenu, le sais-tu ? 

— Monseigneur, répondit l’homme rouge avec une cer- 
taine assurance, les fils d’Argot, Égyptiens et Bohèmes, ont 
assez généralement l’habitude de décrocher leurs frères du 
gibet, afin de les enterrer selon les rites de leur culte 
païen. 

— Tu mens. —J'ai interrogé aujourd’hui les chefs de ces 
gueux, etils m’ont affirmé que s’étant rendus, pendant la 
nuit, pour y procéder, ils ont trouvé la corde coupée. 

— J’ignore, monseigneur... 

— Tu as peur de parler... je ne suis pas un espion, pour* 
tant... mais j’ai des raisons particulières pour savoir ce 
qu’est devenu le corps de ce Bohême, parle donc ! 

Et il mit une seconde pièce d'argent dans la main du 
bourreau. 

— Monseigneur, j’ai, en effet, dépendu le corps, lit celui- 
ci après avoir hésité. 

— Et qu’en as- tu fait? 

— Je l’ai vendu, 

— A qui ? 

— A des médecins, chirurgiens, je ne sais trop. Us ont 
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prétendu que ce païen avait en lui les germes de je ne sais 
quelle maladie, la peste, je crois, et... 

— La peste! s’écria l’inconnu, en reculant en proie à 
la plus vive terreur. Et... qu’en ont-ils fait? demanda- t-il 
ensuite. 

— Us l’ont ouvert et... 

— Tiens ! fit Tinconnu en lui jetant une pièce d’or et 
se diiigeantau plus vite vers la porte, qu’il n’osa toucher. 

— Ouvre-moi ! s’écria-t-il d’une voix étouffée en atti- 
rant son manteau sur sa bouche^ comme pour se préserver 
du mauvais air. 

Le bourreau ouvrit la porte, et l’homme masqué allait 
s’élancer au dehors, lorsqu’il s’arrêta tout à coup, et de- 
meura immobile, presque pétrifié. 

L’escalier qui conduisait au premier étage de la maison 
commençait à trois pieds environ du seuil, — et sur les 
dernières marches, s’accrochant d’une main à la rampe de 
_ bois, se tenait le vieux René Doublet, pâle, hâve, demi 
nu, livide, — l’autre main étendue et dirigée vers l’in- 
connu. 

— C’est toi, Carpi I s’écria-t-il d’une voix terrible. 

— Ab ! fit l’homme masqué en tress*aillant de tout son 
corps. 

— Tu ne sortiras pas d’ici, misérable!... Âh! tu me 
croyais déjà mort, n’est-ce pas ? 

Et le moribond voulut descendre une marche, mais ses 
forces le trahirent, il tomba, — et l’homme masqué, sans 
lui donner le temps de se relever, sauta par-dessus celle 
de ses jambes qui lui barrait le passage, et s’élança hors 
de la maison. 

Jacques Turquant descendit précipitamment et s’em- 
pressa de relever son père ; mais ce n’était plus qu’un 
cadavre. 

Le lendemain, lorsque le vieux Doublet fut enseveli, — 
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il revint k la maison tristement, et quand la nuit fut ve- 
nue, il prit Djem par la main. 

— Nous partons, mon enfant, dit-il. 

— Où allons-nous, messire?. demanda la petite BohCme 
de sa voix douce. 

— A Paris. 
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Dix années se sont écoulées depuis les événements que 
nous venons de raconter;, et nous allons conduire le 
lecteur dans le Paris du seizième siècle. 

A cette époque s’élevait, à l’extrémité de la rue au Foin,' 
une auberge d’assez belle apparence, à l’enseigne des 
Trois-Maries, faisant retour sur le quai de l?École. Cette 
auberge a disparu aujourd’hui, mais elle a laissé son nom 
à la place ouverte sur la rue au Foin, laquelle aboutissait, 
d’un côté, à la rue de la Uonnaie, de l’autre, audit quai 
de l’Ééole. 

Le rez-de-chaussée de l’auberge était un cabaret assez 
bien achalandé oh se succédaient, durant tout le jour, 
et la nuit jusqu’à l’heure du couvre-feu, à peu près 
toutes les classes de la population. L’hôte, msdtre Jean 
TardiveaUf était bonhomme, il acceptait de toutes mains, 
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professait à l’égard des distinctions sociale une complète 
indifférence, et sa considération n’était acquise que moyen- 
nant espèces sonnantes et trébuchantes. 

La physionomie des pratiques du rez-de-chaussée était 
donc des plus variées; et par un beau jour du mois d’août, 
nous y trouvons attablés, — d’abord, dans un coin retiré, 
deux Bohèmes en compagnie d’une ribaude de la rue 
Champfleuri ou de la rue du Pélican ; — è quelque dis- 
tance, et placé auprès de la fenêtre, un jeune homme 
qu’à ses habits on pouvait supposer apprenti, ouvrier 
peut-être, et qui, oubliant sur l’assiette placée devant lui 
l’omelette la plus appétissante, était occupé à sculpter, à 
l’aide de son couteau, un petit morceau de buis. 

Cette occupation l’occupait essentiellement, et l’empê- 
chait de remarquer les regards curieux jetés de son côté 
par un autre buveur, assis à une table voisine, en face 
d’un espèce de magot, assez noir de peau et dont le cos- 
tume, bariolé de couleurs diverses et criardes, apparais- 
sait chaque fois qu’il écartait son manteau pour saisir son 
verre. 

Plus loin, le dos tourné à la fenêtre, seul devant une 
large table, un moine mangeait et buvait comme quatre 
tout en portant, à chaque rasade, des yeux ardents du 
côté de la belle tille que fêtaient les Bohèmes. Il était 
grand, autant qu’on en pouvait juger à la hauteur de 
son buste et à la longueur de ses jambes croisées sous la 
table, et d’apparence fort musculeuse ; mais malgré l’é- 
norme consommation de victuailles qu’il faisait, sa face 
empourprée et ses membres osseux n’accusaient qu’un 
embompoint très-modéré. Il y avait évidence que les au- 
tres passions de ce moine faisaient équilibre à la gour- 
mandise et empêchaient cette dernière de manifester trop 
ouvertement son empire. 

Le lecteur aura reconnu sans doute dom Pancrace. Le 
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digne moine était, pour le moment, en religion au cou- ; 

vent des Guillemites, situé rue du Paradis, auprès de la I 

porte Barbette. 

Nous ne parlerons que pour mémoire d’une quinzaine 1 

d’autres buveurs indifférents à ce récit. 

Le magot bariolé avança la tête vers son compagnon, 
et lui désigna, le jeune homme qui sculptait son morceau 
de buis. * 

— Vous ne devinez pas, en voyant ce garçon, dans quel 
but je vous ai conduit aux Trois-Maries, maître Primatice? 

— Ma foi non, si ce n’est que tu as flairé en lui un 
artiste futur, et que tu le protèges auprès de moi, alin de 
le faire entrer dans mon atelier. 

•— Ce garçon a beaucoup de tarent, dit-on, pour sculp- 
ter des figurines, des ornements, aiguières, bu ires, osten- 
soirs, bijoux de col ou de main ; il est reçu ouvrier depuis 
un mois et il ne perd pas de temps, comme vous voyez, 
puisqu’il oublie, pour son art, de manger les omelettes 
du bonhomme Tardiveau. 

— Et tu le nommes? 

— Gauthier. 

— Je suis curieux de juger de son habileté, fit maître 
Primatice en faisant mine de se lever. 

Hais son compagnon le retint d’un geste. 

— Maître, dit-il, vous êtes un grand peintre, et notre 
sire le roi, qui s’y connaît, fait cas de votre talent ; mais 
je vous crois piètre diplomate ! 

— Ouais, drôle, veux-tu me comparer par hasard à M. 

de Carpi qui, tout diplomate qu’on le dit, m’a toujours 
fait l’effet du plus grand fourbe que la terre ait jamais 
porté? * 

— Dieu me garde de vous comparer à cet autre grand 
homme qui a, j’en jurerais, trouvé le moyen de manger 
à tous les râteliers de l’Europe. 
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~ Enfin, achève tes énigmes, tu m’impatientes, mon 
cher Ortis, je l’en préviens. 

Le More, car ce magot bariolé et presque noir de visage, 
n’était autre que le petit bohème que nous cmmnaissons, 
seulement 11 avait dix ans de plus, — le More, disons nous, 
S’approcha davantage encore de l’artiste et lui glissa en 
quelque sorte dans l’oreille : 

— Le jeune Gauthier, après avoir été son apprenti, est 
aujourd’hui l’un des meilleurs ouvriers de l’orfévre des 
. Forges du Pont-au-Change, maître Jacques ïurquant. 

— Ah!... fit Primalice en regardant le jeune homme 
avec envie. 

— Vous comprenez, n’est-ce pas, grand peintre?... 11 
s’agit de faire la connaissance du garçon, son talent se 
rapproche du vôtre, et votre premier sujet de conversa- 
tion est tout trouvé, — il vous introduit chez son patron 
et... Ah I elle est bien belle la fille de Jacques Turquant, 
bien belle !... 

— Tais-toi, mécréant ! s’écria, le peintre en saisiæant 
fortement le bras d’Ortis. 

Ortis dégagea son bras et se frotta les mains ; mais, à sa 
grande surprise, le peintre ne bougea point et se conten- 
tait d’examiner curieusement le jeune sculpteur. 

En ce moment entra dans la salle un gentilhomme, le 
manteau roulé sur le bras, la main sur le pommeau de 
son épée et s’éventant de sa toque. 

U pouvait avoir vingt-cinq ans au {dus, il était beau, 
bien fait, et sur toute sa persmme brillait cet air d’assu- 
rance que donnent certains succès. Ses yeux étaient vifs 
et pleins de feu et sur sa lèvre se dressait, coquette et 
hardie, une moustache noire, bien fournie et qui, néan- 
moins, n’empôchait pas de se dessiner une bouche fraîche 
et loyale. 

Aussitôt son entrée, la servante s’^t approchée et l’a- 
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vait reçu avee ce sourire, réputé engageant, des gens de 
négoce, à quelque échelon qu’ils se trouvent, et qu’on 
peut comparer, sans trop d’exagération, au sourire pâle 
des danseuses; mais en voyant que ce nouveau venu ne 
se dirigeait vers aucune table, la fille appela son maître : 
elle jugeait qu’il s'agissait de toute autre chose que d’un 
verre de vin épicé ou d’une boisson glacée à l’italienne. 

Maître Tardiveau s’avança et déclina ses noms et quali- 
tés avec l’importance qu'il y attachait, et il ne manqua 
pas d’ajouter qu’il était dixaïnîer, c'est-à-dire oCBcier du 
Guet assis ou milice bourgeoise de son quartier. 

— J’en suis enchanté, mon brave, répondit asses leste- 
ment le jeune homme, et cela me fait me féliciter davan- 
tage encore d’être entré dans votre hôtellerie dont l’exté- 
rieur m’a séduit. 

— Monsieur veut me faire l’honneur de prendre ghe ? 

— Oui, mais à certaines conditions, du reste fort douces 
pour vous. 

— Parlez, monsieur, fit l’aubergiste avec réserve, car 
il commençait-à flairer l’homme peu lesté d’argent. 

— Ma foi, fit le jeune homme avec franchise, je ne cache 
pas ma position et ne rougis pas des circonstances du 
hasard, et voilà ce que je veux, sire hôte : — une chambre, 
la table, un cheval et un valet. 

— C’est facile, monseigneur ^ répondit l’hôte revenant 
déjà, de ses préventions. 

— Tout cela pendant un mois. 

— Un mois, soit 

— Pas un jour de plus, — dix ou vingt jours de moins, 
peut-être. 

— Oh!... fit l’aubergiste, qui ne comprenait pas cet 
étrange calcul. 

— Je m’explique, reprit le gentilhomme sans se soucier 
beaucoup des oreilles ouvertes qui l’entouraient. — Je 
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suis venu à Paris pour faire fortune, et c’est bien le diable 
si, en un mois, elle n’est pas en bon chemin. 

Une vive œillade de la servante, belle et brune fille de 
vingt ans, acheva de convaincre le jeune et beau cavalier 
de la sagesse de cette phrase un peu ambitieuse. 

— Cependant, ajouta-t-il, si dans un mois elle n’est pas 
faite, ou à peu près, c’est qu’il faut en désespérer, — et 
alors je n’ai plus besoin ni de votre gîte, ni de nourriture, 
ni de cheval et encore moins de valet, — je m’engage 
dans les arquebusiers du roi, je me fais bohème ou je me 
noie en Seine, et tout est dit. — Or, donc, maître Tardi- 
veau, pouvez-vous me donner ce que je vous ai demandé 
pour la somme de... 

— De... fit avidement l’aubergiste. 

— Voyons TOtre chiffre à vous, d’abord. 

Le Tardiveau compta sur ses doigts avec lenteur et finit 
par relever la tête. 

— Trente écus, dit-il. 

— Peste, mon maître, vous avez du nez! C’est juste la 

somme que je possède ! cependant, comme il m’en faut 
absolument cinq pour me vêtir convenablement il ne reste 
plus pour vous que... • 

— Vingt-cinq écus d’or, fit l’aubergiste qui calcula ra-: 
pidement, en jetant un nouveau coup d’œil sur ce jeune 
homme, que ses espérances étaient assez bien justifiées, 
car il avait surpris l’œiilade de sa servante, — ma foi, 
c’est affaire conclue ! 

— Bien, mais, songez-y, maître Tardiveau, je veux pour 
ces vingt-cinq écus d’or être traité comme si je vous en 
donnais trente et même quarante, — c’est de la considéra- 
tion et de l’argent que vous placez à fonds perdu, mais 
qui peuvent vous rapporter gros. 

— Vous serez traité comme un roi, monsieur!... fit 
Tardiveau, envoyant sa servante qui essuyait avec ardeur 
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une petite table et invitait du regard le jeune gentilhomme 
à s’y asseoir, — et pour commencer, je vais vous servir 
à diner. 

— Tenez, je paye d’avance, répondit le cavaUer en fouil- 
lant à sa poche et mettant dans la main de Tardiveau la 
somme convenue. 

L’aubergiste compta les pièces d’or et s’approcha ensuite 
de son hôte, déjà installé à sa table, à deux pas de celle 
où se trouvaient le peintre et le More. 

Encore un mot, monsieur, et ceci rentre dans les, 
nécessités de mon état.. daignerez'Vous me dire quel est 
le seigneur que j’ai l’honneur de loger céans? 

— Charles de Groixmare. 

A ce nom, le moine fit un bond sur son escabelle et 
cessa de manger ; car s’il n’avait pas prété grande atten-' 
tion à la conversation précédente, ce nom était certaine- 
ment de nature à le frapper sensiblement. Ce fut au point 
qu’il se leva de table, emportant avec lui son assiette, 
son verre et son broc et qu’il vint se placer en face du 
jeune homme. 

Celui-ci le regardait avec le plus bel étonnement. 

— Chariot, fit dom Pancrace avant de s’asseoir, te voilà 
donc, beau neveu ! 

— Hein ?... s’écria Charles, dont l’étonnement alla cj^is- 
sant. > 

— Eh! oui, -Célestin-Melchior-Pancrace, le propre frère 
cadet de très-haut et très-puissant sire de Groixmare, et 
autres lieux. 

— Mon oncle!... répondit Charles qui crut devoir se 
lever et embrasser cordialement le moine, bien que sa" 
figure ne lui revînt pas extrêmement. 

— Et comment va la santé de ce très-cher et aimé frère 
et seigneur? demanda le moine quand ils furent installés. 

— ; Mon père est mort, répondit tristement Chàrles. • 
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— Ah !... flt Pancrace, tjni jeta un regard de travers sur 

son neveu à cette nouvelle inattendue, — Dieu ait son 
ûme! , 

Charles secoua toute idée lugubre et reprit la parole au 
bout d'un instant. 

— Il y a six mois, dit-il. 

— Et il t’a laissé le vieux château de Touraine, sùnsi 
que les terres, prés, vignes, futaies qui en dépendent. 

— Les dettes payées, mon cher oncle, il ne me reste 
que le château et trente écus. 

— Ah 1... lit le moine avec la plus significative des gri- 
maces. 

— Et quand je dis trente écus, je me trompe, c’est 
cinq... et dans une heure, ils seront loin 1... 

— Mais, malheureux, que vas-tu devenir?... 

■— J’ai une lettre de mon père pour madame la Dau- 
phine, fille du duc Laurent de Médicis, que mon père a 
connu dans sa jeunesse. 

— Maigre chose ! répondit le moine, qui se repentit de 
s’être rapproché si tôt de ce.parent sans le sou. 

— Enfin, nous verrons, dit Charles avec l’insouciance 
et la foi de son âge. 

Ils mangèrent tous deux de bon appétit, et dom Pan- 
crace, malgré une heure déjà passée à table, trouva en- 
core moyen de consommer la moitié du dîner de son 
nevbu. 

— Mais mon oncle, dit Charles quand il vit celui-ci se 
lever, pour partir, — n’avez-vous pas un conseil à me 
donner pour mon entrevue avec madame la Dauphine? 

— Ma foi non. 

— C'est que je ne sais comment parvenir jusqu’à elle... 
Envoyer d’abord ma lettre, elle peut s’égarer, ne pas 
lui parvenir, rester dans les mains de ses gens... 

— Nous reparlerons de cela, mon ami, dit le moine en 
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rajnstant son froc, il faut que je rentre à mon courent, — 
tu demeures ici, je viendrai te voir tous les jours. 

— Merci, mon oncle, fit Charles arec elÏMion en le Re- 
conduisant jusqu’à la porte. 

Quand Charles regagna sa table, il trouva la place de 
son oncle occupée par le Primatice. Il le salua avec cour- 
toisie ; car si la figure du moine était loin d’être avenante, 
celle du peintre brillait au contraire de la plus entière 
franchise. 

— Monsieur, lui dit celui-ci, j’ai entendu la conversa- 
tion que vous venez d’avoir avec dom Pancrace, et la ma- 
nière assez étrange dont elle s’est terminée, l’espèce d’em- 
pressement avec lequel votre oncle, qui devrait être eu- 
chanté de vous servir, s’est retiré, — tout cela me fait une 
loi de vous offrir mes services. 

— Monsieur... fit Charles en l’examinant avec uim sorte 
de réserve. 

— Monsieur, je suis Italien, j’ai l’honneur d’approcher 
souvent de madame la Dauphine, et je me nomme Fran- 
cesco Primaticcio 

— Soyez le bien reçu, monsieur, lui dit Charles en lui 
tendant vivement la main, il n’est bruit dans le pays que 
des merveilles que vous avez faites pour le roi à son châ- 
teau de Fontainebleau. 

— Ainsi, vous acceptez mon offre? 

— De grand cœur, monsieur, et en échange je vous prie 
de me croire tout à vous. 

— Demain matin, je vous ferai parler à Son Altesse. 

— Où vous trouverai-je, en ce cas? 

— Ici, je viendrai vous prendre. 

—Monsieur, je ne sais comment vous remercier, mais...' 

— Vous voyez quelque objection à ce projet si simple? 

— Kon pas, mais est-ce trop exiger de votre complai- 
sance et de cette belle franchise qui me fait vous parler 
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comme si je vous coanaissais déjà depuis longtemps, que 
de Youâ demander... 

— * Achevez, fit le peintre en souriant. 

— Pourquoi vous avez qualifié d’étrange la manière 
/ dont mon oncle m’a quitté? 

— Jé ne vous le dirai pas, j'aime mieux que vous l’appre- 
niez vous-méme, et cela ne tarderavpas. . 

— Ah!... lit Charles en réfléchissant. 

— Ainsi, c’est entendu, à demain matin, neuf heures. 

— Dieu vous garde, maître, dit le jeune homme en ac- 
compagnant le Primatice jusqu’à la porte, et lui témoi- 
gnant par les plus chaleureuses paroles la reconnaissance 
qu’il lui avait. 

Le peintre s’éloigna dans la direction du Louvre, en com- 
pagnie d'Ortis qui l’attendait sur le seuil. 

— Un beau garçon! fit le More avec une espèce d’en- 
vie. 

— Une belle, franche et loyale nature, répondit Prima- 
ticcio. 

M. de Groixmare rentra dans le cabaret et s’adressa à 
l’hôte qui s’empressa de le coûduire, sur son ordre, à l’ap- 
partement qu’il lui destinait. Et nous devons dire qu’en 
présence de la démarche du peintre, l’hôte prit tout à fait 
confiance dans l’avenir réservé à ce gentilhomme. 

L’appartement se composait de deux pièces assez bien 
meubléies, situées au deuxième étage; dès que Charles s’y 
trouva seul il ouvrit sa petite valise que la servante venait 
de lui monter. 

Mais il n’avait pas achevé de tirer la dernière boucle, 
qu’il entendit une vive discussion à l’étage au-dessous, 
puis le bruit d’une lutte accompagnée de blasphènies et 
de gémissements. 

Les gémissements étaient poussés par une vçix do 
femme. 
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— Diable ! flt le chevalier en écoutant, il me semble fort 
qu’on tue quelqu’un là>dessous. 

Et il s’approcha rapidement de la fenêtre. 


11 


CE QVt SE PASSAIT AU PREUIER ÉTAGE DE l’hOTBLLERIE 


U n’y avait point lutte, mais discussion, une discussion 
fort vive, plus que vive, car on en était à des termes 
frisant de très-près les injures. 

Du reste, la partie semblait égale sur ce terrain, et 
Charles, qui d’abord avait été attiré près de la fenêtre par 
la générosité naturelle à son caractère, et mû par le désir 
de prendre la défense immédiate du plus faible, Charles, 
disons-nous, finit par ne plus voir dans cet incident qu’une 
scène curieuse à écouter. 

— Enfin, disait la voix d'homme, vous avez juré de me 
rendre la risée de toutes les cours d’Europe! 

— Won, répondit la voix de femme, mais j’ai juré d’être 
heureuse à ma manière, et cela c’est à la condition de vous 
fuir. 

— Vous me haïssez donc bien! fit l’homme dont la voix 
reprit alors l’éclat sombre qui avait attiré Charles à sa fe- 
nêtre. 

— Plus que cela, monsieur, je vous... méprise 1 fit la 
fomme avec un acceat tellement accablaot et où se mé- 
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Isicnt si craellement le mépris, la haine et lè dégoût, que 
Charles ne put s’empêcher dieu Mssonner» 

— Prenez garde, madame, preœi! garde! 

' — Que pouvez-vous me faire? demanda la femme avec 
une intonation superbe de défi. 

— Craignez tout de ma colère et de ma vengeance!..^ 
Oh! c’est en vain que vous relevez celte tête orgueilleuse 
et menaçante, je ne vous crains pas, et cette tête, cette 
tête si belle dont vous êtes si fière et qui a fait mon mal- 
heur, eh bien! je le jure, je la ferai tomber sous la hache 
de mon bourreau ! 

Un éclat de rire strident et sec suivit cette menace ter- 
rible 

— Ah! fit l’homme, dont ce rire sembla ranimei^’la co- 
lère, — vous me poussez à bout!... Et d’ailleurs, qu’ai-je 
besoin du bourreaU) n’ai-je pas une bonne dague à la ob- 
ture! 

Alors, ce fut traiment une lutte que Gharleè entendit 
cette fois. 

Il était homme de résolution et d’éîtpédients, et en une 
seconde il eut arraché le drap de son Ht qu’il attache ft 
l’appui de sa fenêtre': — piüs il enjamba le balcon, S(di 
épée entre les dents, saisit le drap et s’y laissa glisser. 

Au moment où ses pieds touchaient l*àppol de la fetMSt» 
du premier étage, il vit la lame aiguë d’ün poignard à deux 
lignes de la blanche poitrine d’une femme, et ne balan^ 
aucunement à poursuivre l’entreprise commençée. Il se 
jeta comme une avalanche dans la chambre, et dtt plat 
do son épée frappa rudement sur les épaules de l’as^ 
sassin. 

— Misérable ! s’écria-t-il aVéc la fbrce de son indignation 
et en relevant l’épée pour redoubler. 

Mais son adversaire recula jusqu’au tntir et se mit en 
garde, tandis que la dame s’était précipitée dans les bras 
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4e Q/tierles et Fétreigoait fortemeat, en proie 4 la plus vive 
terreur. 

— C’est encore un 4e YOs amants ! s’écria l’homme en 
Imaâissant aussitôt vers 1& groupe formé par cciio femme 
éplorée et ce beau cavalier l'épée à la main. 

' Vous mentes, monsieur ! répondit Charles en relevant 
la pointe de son épée, tout en écartant la femme, serrée 
dans ses bras, de l’atteinte de son ennemi. 

L’homme recula encore, prit sa dague de la main gau- 
che, tira son épée et revint fondre sur eux; mais en vo- 
yant celte nouvelle manœuvre, Charles avait repoussé la 
dame qui était tombée dans un fauteuil, et se mettait sé- 
rieusement en garde. 

La colère aveuglait l’inconnu, car il se précipita avec 
furie sur lui, et cette brusque attaque eût infailliblement 
réussi si Charles, outre qu’il jouissait alors de tout son 
sang-froid, n’eût été passé maître en escrime. 

L’inconnu s’enferra de lui- môme : l’épée de son adver- 
saire lui traversa la poitrine. 

11 tomba sur le plaucher où il demeura immobile. 

Charles s’était reculé, rempli de stupeur, vers le fond 
de la chambre. 

La dame se releva vivement, et s’approchant de ce corps 
étendu, montra au jeune homme la blessure, d’où un sang 
noir coulait à flots. 

Il est mort!... dit-elle avec Joie. 

— Oui, répondit Charles, qui, sans s'occuper de son ad- 

versaire vaincu, ne pouvait détacher ses yeux de cette 
femme, dont la beauté avait quelque chose d’extraordi- 
uaire et d’étrangement fatal., ^ 

— Ah! monsieur, reprit-elle, vous ôtes mon sauveur; 
merci, qui que vous soyez, je vous aimerai comme une 
sœur, car non-seulement vous m’avez défendue contre la 
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mort, mais encore vous m’avez vengée!... mieux que cela, 
vous m’avez faite libre. 

Charles la regarda avec étonnement. 

— Libre !... répéta-t-elle dans une sorte de ravissement, 
— et ses narines se gonflèrent, son sein se souleva, ses 
bras s’étendirent vers le ciel, et elle fit quelques pas dans 
la chambre, comme si elle prenait possession de quelque 
conquête longuement aspiré. 

— Madame, fit Charles en la rappelant au sentiment de 
la réalité et en lui désignant le cadavre. 

Alors seulement cette femme songea à regarder à son 
tour et avec attention son sauveur. 11 est probable que sa 
rapide inspectiou fut des plus satisfaisantes et des plus fa: 
vorables, surtout pour celui qui en était l’objet, car elle 
sourit en même temps que ses yeux prirent soudainement 
l’expression d’un vif intérêt, mieux que cela, d’une réelle 
caresse. 

Ce vif intérêt la ramena beaucoup mieux que l’observa- 
tion du jeune homme, au sentimeat de leur situation. 

— Fuyez, lui dit-elle aussitôt, — que l’on ne vous trouve 
pas ici. 

— Mais... Ot Charles, surpris de la voir assumer sur elle 
seule la responsabilité de l’aventure. 

— Je prends tout sur moi, retirez-vous au plus tôt... 
continua-t-elle en se dirigeant vers la porte. 

Mais elle s’arrêta et revint. 

— Non, par là, on pourrait vous voir sortir... Est-ce que 
vous pourriez remonter?... demanda-t-elle en montrant 
le drap dont l’extrémité pendait à moitié de la fenê- 
tre. 

— Certes ! répondit Charles, surtout si vous l’exigez, 
madame. 

— Oui, nous nous reverrons, mais partez, partez vite! 

Charles sauta sur l’appui de la croisée, saisit le drap 
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d'une main vigoureuse et remonta en un clin d’œil à la 
seule force des poignets. 

— Brave jeune homme! fit la dame avec l’admiratîon que 
cette espèce de prouesse musculaire commandait. 

Quand elle l’entendit retomber sur le plancher delà 
chambre supérieure, et dès qu’elle eût vu disparaître le 
drap, elle se précipita vers la porte, l’ouvrit avec fracas et 
se mit à pousser des cris dans le corridor, en appelant à 
l’aide de toutes ses forces. 

Puis, soudainement rappelée à la vraisemblance d^s faits, 
elle rentra dans la chambre, ramassa vivement le poi- 
gnard qu’avait abandonné son ennemi, en rougit la lame 
en l’approchant sans trembler du sang qui continuait à 
couler do sa blessure, le rejeta à terre et continua ses cris. 

Bientôt, montant du rez-de-chaussée, ou descendant des 
étages supérieurs, aliluèrenlun grand nombre de person- 
nes, — parmi lesquelles Charles, qui arriva l’un des der- 
niers. 

— Un homme assassiné! s’écria maître Tardiveau. 

— 11 voulait me voler, répondit la dame, je me suis dé- 
, fendue! 

Tout le monde admira la contenance de cette belle in- 
connue, et ensuite les regards se reportèrent vers le cada- 
vre. 

-:r C’est quelque coureur d’aventure, dit l’aubergiste à 
l’inspection de ses vêtements plus que modestes. 

— Votre maison est peu sûre, mon maître! lit la dame 
avec hauteur, — j’en changerai dès aujourd’hui. 

— Ah! madame, par grâce, ne me faites pas cet affront! 
s’écria le malheureux Tardiveau les larmes aux yeux. 

— Allons, enlevez-moi ce corps, et qu’on me laisse, re- 
prit-elle en se dirigeant vers qne petite porte qu’elle poussa 
et derrière laquelle elle disparut. 

Tout le monde se relira sur la prière de l’hôte ; mais il 

0 . 
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avait eu soin do retenir deiîx hommes qu’il venait d’aper- 
cevoir et qui, au lieu de sortir avec l’empressement de 
tous, semblaient au contraire vouloir quitter la chambre 
les derniers. 

Un instant, les amis, dit Tardiveau en congédiant sa 
servante et ses valets qui n’attendaient que ses ordres, re- 
lativement au cadavre. 

Ces deux hammes, l’hOte les connaissait positivement 
pour Bohèmes. 

L’un paraissait ûgô de près de quatre-vingts ans, pour 
le moins, bien qu’il portât sa tête chenue assez fièrement; 
nne épaisse chevelure blanche s’échappait de son grossier 
bonnet de drap brun et encadrait une figure basanée et 
presque terrible, terminée par une barbe d’une blancheur 
éblouissante, comme les cheveux. 

L’autre Bohême, sou compagnon, avait à peine trente 
ans, la barbe noire, l’œil vif, le nez crochu en, bec d’aigle, 
les dents aiguës, les lèvres épaisses et d’un rouge de sang : 
il offrait l’apparence de la destruction et de la lutte; tan- 
dis que son compagnon présentait, probablement en rai- 
son de sa sénilité, tous les caractères de la ruse et de la 
patience. On sentait que de ces deux, hommes, l’un devait 
toujours être un homme de proie, mais que l’autre s’était 
fait renard, de lion qu’il avait dû être. 

Le plus jeune, le vautour, le loup carnassier, avait nom 
Carandas, et faisait presque ostensiblement profession de 
servir les rancunes, les haines ou les intérêts des pervers 
qui l’honoraient de leur confiance. C’était un Zingaro venu 
d’Italie, où il avait étudié t fond et pratiqué trop grande- 
ment l'industrie de bravo. 

Le vieux, le lion blanchi, le renard habile s’appelait Mé- 
riadech, et malgré les haillons qui le couvraient, personne 
dans tout Paris, sans excepter ni le roi ni M. le Prévôt, 
n’était entouré de plus de respect et de plus de déférencci: 
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C'est i^’U était plus généralement connu sous le nom du 
Grand-Coësre, autrement dit le roi du peuple bohème, et 
qu’à cette époque le royaume d’ Argot était une puissance 
fort redoutable, avec laquelle il était fort avantageux de 
se tenir en bons termes. 

— Que voulez-vous? demanda brusquement Carandas. 

Une chose bien simple, mes chers amis, et surtout 

très-facile : — emporter ce cadavre. C’est un homme de 
la petite flambe, et tout sera dit, nous ne jaserons pas. Si 
l’on s’en informe, nous dirons qu’il. n’éLaU pas mort et 
qu’il est allé au diable. 

— Il a raison, fit Carandas en se retournant vers le do- 
yen. 

•r U a tort, dit celui-ci, grand tort, car, pour commen- 
cer, cet homme-là n’a jamais mis le pied dans la cour des 
Miracles. 

— Ouais! reprit l’hôte, serait-ce un mauvais garçon? 

— Je ne sais, répondit simplement le Grand-Coésre en 
tournant les talons. 

Alors il faut que je fasse une déclaration à M, le Pré- 

vôt. 

— Faites. 

■— Cependant il a voulu voler cette dame qui est riche 
et paye bien, et va à la cour, je crois. 

— • Vous n’en êtes pas sûr. 

— Elle est arrivée d’hier à Paris. 

— Eh bien ! fit le Grand-Coésre en revenant sur ses pas, 
vous pourriez bien avoir raison, et si ce maladroit était 
des nôtres, il y aurait des ennuis avec messieurs de la pré- 
vôté, nous nous en chargerons. 

— Ahl... s’écria Tardiveau avec satisfaction. 

— Mais vous allez descendre à vos fourneaux et nous 
laisser faire comme nous l’entendrons. 

— Soit. 
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— Envoyez-nous un grand manteau, voilà tout. 

— Tout de suite, seigneur, fit Thôte en se frotlànt les 
mains et se hâtant d’aller exécuter cette prescription. 

' Les deux Bohèmes restèrent immobiles auprès du cada- 
vre, et dès que la servante eut apporté la cape demandée, 
ils fermèrent la porte derrière elle. • 

Pendant que Carandas étendait le manteau sur le sol, le 
vieux Mériadech s’était approché de la petite porte nt l’ou- 
vrait vivement. 

— AhI... fit une voix avec un accent d’étonnement et 
de frayeur. 

C’était la dame inconnue qui, appuyée contre cette porte, 
écoutait avidement ce qui se passait. Son premier mouve- 
ment de surprise passé, elle se redressa avec hauteur. 

— Madame, dit humblement le Grand-Goésre, où vous 

platt-il que M. le marquis d’Amaéguy, votre mari, soit en- v 
terré? | 

Dire le cri d’angoisse, sourd, guttural, étouffé et pour- ' 

tant retentissant qui s’échappa de la bouche de cette femme, I 

serait impossible. Elle crut voir en un instant toutes les [ 

tortures et leurs horribles instruments se dresser devant 
elle, les juges, le tribunal, les bourreaux, — et elle ferma 
les yeux en étendant les mains comme pour se retenir à 
quelqu’invisible appui. 

Mais ce moment donné à la frayeur ne fut pas de longue 
durée. Elle regarda les deux hommes qui étaient devant 
elle, non plus tout à fait avec autant de morgue et d’inso- 
lence qu’auparavant, elle se sentait en leur pouvoir; mais 
avec l’espèce d’assurance d’un coupable qui cherche des 
complices; 

— Votre hardiesse m’étonne, dit-elle, et la supposition 

que vous osez faire... ^ '1 

— Eh! quoi, madame, me serais-je trompé?... fil Méria- 
dech avec bonhomie. 
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— Ce cadavre est celui d’un voleur, repliqua-t-elle en 
appuyant. 

— Soit, madame, mais vous nous direz néanmoins on 
nous devons le porter. 

— Où vous voudrez ', pourvu que je vous paye, cela doit 
vous être indifférent. 

Complètement, madame. 

La dame rentra dans la pièce d'où venait de la tirer le 
vieux Bohême, et revint presque aussitôt avec une bourse 

pleine d’or. 

— Tenez, dit-elle. 

Mériadech reçut la bourse, et rejoignant Carandas, se 
plaça en face de lui, de l’autre côté du cadavre; puis, 
tous deux ayant saisi le corps avec la dextérité d’hommes 
habitués à semblable besogne, ils le posèrent sur le man- 
teau et commencèrent à l’envelopper. 

Tout à coup le vieillard s’arrêta et releva la tête. 

— Ouais, fit-il. 

— Qu’as-tu donc? demanda Carandas. 

— Rien, répondit le vieux Bohème en reprenant sa be- 


^°Quand ils eurent achevé, ils soulevèrent le cadavre, et 
Carandas le chargea sur ses larges épaules. 

- C’est un voleur... dit la dame, en s’adressant à Méria- 
dech, et en désignant ce fardeau d’étrange espèce, avec un 
geste et un regard qui ne semblaient pas admettre d autre 

hypothèse. ... 

— Oui, madame la marquise, répondit celui-ci en s in- 


clinant, — un voleur. 

Madame d’Amaéguy les regarda s éloigner, referma 
la porte sur eux, passa en frissonnant devant la petite 
mare de sang restée sur le plancher, et rentra dans la se- 
conde pièce, d’où elle envoya sa camériste pour enlever 
les traces de cette horrible aventure . 
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~ Ces hommes ont mon secret! murmurait' elle entre 
ses dents. 

Elle s’enfonça dans ses réflexions, en fronçant deux jo- 
lis sourcils qui paraissaient ne devoir être contractés que 
par des sentiments tendres, — comme toute sa personne, 
du reste, qui semblait uniquement faite pour l’amour. 

— C’est une femme forte ! dit Mériadecb à son compa- 
gnon, en l’aidant ë tourner l’angle d’un corridor. 


III 

UN PORTRAIT DE FEMME 

Le Primatice avait été exact au rendez-vous donné d 
Charles ; il était venu le prendre aux Trois-Maries^ et 
l’avait introduit au Louvre; mais il était de trop bonne 
heure pour entrer chez la Dauphine, elle peintre condui- 
sit le jeune homme dans l’atelier qu’il tenait de la muniü-; 
cence royale dans le palais môme. 

— Mon jeune ami, dit Primaticcio^j’ai voulu causer un 
instant seul à seul avec vous, avant de vous présenter, afin 
de vous prémunir contre certains entraînements auxquels 
sont sujets les nouveaux venus en cour. 

— Je vous remercie, monsieur, et vous trouverez en 
moi une oreille avide d’apprendre. Mon père m’a toujours 
recommandé de beaucoup écouter et de parler peu. C’est 
une maxime qu’il a beaucoup pratiquée, m’a-t-il dit, à la 
cour des Médicis. 

- — Ehl bien! je veux précisément vous avertir des riva- 
lités qui existent à la cour et des écueils à éviter. 11 y a trois 
partis principaux, à la tête de chacun desquels, est une 
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femme. CeB partis sont a’abord, celui de madame d’Étam- 
pes, qui est le plus fort, et ensuite celui de madame Diane 
de Poitiers; mais le troisième, qui a toutes les apparences 
de la faiblesse et de l’impuissance, et que je tous engage 
pourtant à ménager avant tout, — c’est celui de madame 
Catherine. — Selon moi c’est le plus fort, car il a l’avenir. 

— Bon Dieu! s’écria Chartes, où avez-vous pris le temps 
d’étudier tout cela, monsieur le peintre ? C’est peu ré- 
créatif, avouez-le, surtout pour un homme qui, comme 
vous, a dans la tête les grandes et belles conceptions de 
l’art. 

— Monsieur, au temps où nous vivons, la peinture ne 
peut pas marcher sans un peu d'intrigue, et je suis obligé 
d’étre politique parce que mes ennemis le sont. 

— M. Rosso et ses élèves, dit-on, jouent du poignard 
avec leurs ennemis. 

— Non, ils jouent de la langue et pratiquent la ca- 
lomnie. 

— C’est bien pis! 

— Or, mon cher monsieur de Croixmare, si vous m'eh 
croyez, vous serez avec madame la Dauphine ; mais vous 
aurez, pour ses rivales, toutes les apparences dli dévoue- 
ment. 

— Foin, monsieur ! Que me Conseillez-vous là? Mais c^st 
jouer le rôle de coquin à triple face, celai 

— C’est celui que l’honnête homme est forcé de jouer, 
s’il est pauvre et veut larvenir, — et cela sous peine de 
sombrer. 

— Et si je marchais franchement? 

— Vous auriez peut-être la chance de réussir tout de 
même, — mais vous avez la certitude d’échouer. 

— Je veux essayer. Que madame Catherine me prenne 
seulement à son service, et nous verrons. 

— Mon cher monsieur, je ne vous cacherai pas que votre 
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physionomie m’a séduit au premier abord, et je ne crois 
pas me tromper aux lignes du visage ; cependant si, avec 
le caractère franc et loyal que je vous reconnais, vous 
possédiez la souplesse et la diplomatie, vous me fourniriez 
l’objet d’une étude singulière du cœur humain, en même 
temps que vous me combleriez d’aise! 

En ce moment, Charles qui, depuis son entrée dans l’ate- 
lier du grand maître, n’avait cessé de considérer, l'un 
après l’autre, les tableai^x ébauchés accrochés ça et là à la 
muraille, poussa une exclamation sourde. 

Le Primatice, comme tous les maîtres de la grande école 
italienne du seizième siècle, était non-seulement peintre, 
mais encore sculpteur, architecte et un peu poëte : il s'é- 
tait donc assis dans un fauteuil placé auprès de l’une des 
fenêtres, et modelait un morceau^ de cire rouge, tout en 
causant. En entendant l’exclamation du jeune homme, il 
porta ses regards de son côté et se leva vivement. 

Charles venait d’écarter une toile verte, recouvrant un 
panneau placé sur un chevalet et sur lequel était ébauchée 
une tête de femme. 

— Adorable femme ! s’écria- t-il. 

— N’est-ce pas? fit le peintre en contemplant à son tour 
ce portrait avec ravissement. 

— C’est celle que vous aimw, maître? 

— Non, répondit Primaticcio en rougissant et en saisis- 
sant le voile pour en recouvrir la peinture. 

— Arrêtez! fit Charles en retenant son bras, — je la 
connais... oui, je la connais, parbleu! 

Le peintre sourit et hocha la tète. 

— Oui, -reprit Charles, ce visage est là dans ma mé- 
moire vous dire où je l’ai rencontré, j’en serais en 

peine, — Oui, c’est bien cela, ce diamant sur le front... 0% 
diable?.’. 
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— Ce n'est pas à Paris, bien sûr, dit le peintre en fron- 
çant les sourcils. 

— Non... U est vrai que j’ai été page six ans, et pen- 
dant ce temps i 'ai vu défiler devant moi tant de beautés... 

— Ce type n’est pas celui d’une beauté française, mon 
jeune ami... 

— C’est vrai !... Ah t si je voyais l’original, je ne répon- 
drais pas de moi, maître ! Ces yeux ont une flamme qui 
pénètre. 

— Ne les regardez pas, aloi;»! fit Primaticcio en l’en- 
tralnant vivement, — sortons d’ici. D’ailleurs il est bientôt 
l’heure de madame Catherine. 

— Voyons, maître, dit Charles en arrêtant le peintre, — 
avouez-moi que vous l’aimez. 

— Je la' trouve belle, voilà tout !... fit [Primaticcio en 
marchant rapidement devant lui. 

— Eue existe, alors! — se dit le jeune homme en le sui- 
vant. 

Ce jour-là, il y avait assez grànde affluence dans l’nne 
des salles du Louvre, au rez-de-chaussée; mais la compo- 
sition de l’assistance n’était pas tout à fait celle qui, d’or- 
dinaire, peuplait les salles d’apparat du palais du roi. 

11 y avait là, pour le moins, mêlés aux seigneurs et aux • 
officiers, une vingtaine de jeunes gens, tous doués d’un 
visage franc, ouvert, heureux, intelligent, insouciant sur- 
tout, et qui, bien qu’on pût s’apercevoir du soin minu- 
tieux qui avait présidé à leur toilette, étaient cependant 
tous généralement très-simplement vêtus, sauf deux ou . 
trois, plus glorieux ou plus vaniteux que les autres. 

Tons ces jeunes gens appartenaient, pour la plupart, à 
la bourgeoisie et même aux corps des métiers ;mais malgré 
l’infériorité de leur condition, ils n’en étaient pas moins fort 
bien accueillis des gentilshommes avec lesquels ils scm^ 
niaient assez familiers. 

40 
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C’est que ces jeunes gens étaient des artistes, et qu'à la 
cour du roi François !«', i’art avait ses grandes entrées et 
sa large part aux faveurs du monarque. Du reste si, ctyfitre 
l’habitude, tous ces peintres et sculpteurs, élèves de maî- 
tres italiens appelés par le roi, se trouvaient, ce jbnr-là, 
réunis dans celle salle, c’est qu’ils y avaient été coùvo- 
qués. 

Ün grand nonbre de caisses de toutes grandeurs, de gros 
rouleaux de toile, de chüssis placés les uns sur les aütrts 
contre les murs, une vaste table couverte de dessins, 'de 
modèles d’architecture, de plans, voire môme des cahiers de 
musique, encombraient cette salle où Ton circulait difficile- 
ment. 

Cependant les élèves étaient divisés en trois cUrps tissez 
distincts, bien qu’au premier abord cette division né fût 
pas sensible: il y avait les élèves du peintre Rûsso, teux 
du Primatice, et ceux de Benvenuto Cellini. 

Ceux de Rosso et du Primatice étaient ennemis et échan- 
geaient parfois des regards de déû : quant à ceux de ce der- 
nier et du grand sculpteur florentin, ils fraternisaient vo- 
lontiers, ce qui, du reste, ne devait pas durer longtemps. 

Cependant, s’ils étaient séparés, ce jour-Ià, c’est que 'la 
nature de leurs conversations était divisée d’objet.' Lès 
peintres parlaient tableaux et dessins,— les scuipteuVs-bUs- 
reliefs et statues. 

Les caisses, chèssiset toiles étaient des tableaux rap- 
portés de l’Italie par le roi et qui, jusqu’à ce jour, étaient 
restés enfouis dans les magasins et greniers. Il s’agissait de 
décider lesquels seraient envoyés à Fontainebleau ou à 
Chambord, et lesquels seraient désignés pour tester au 
Louvre. 

11 y avait là, disait-on, de magnifiques œuvres, et Van 
parlait surtout de quelques toiles qui, pendant la capti- 
vité du roi à Madrid, et dans la prévision, soit d’une iûVa- 
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eiOQ de l’empereur, soit d.’uue stipulation particulière du 
traité de rançon, avaient été, sur l’ordre de François l»', 
cachées avec soin. 

U Cetles'lé étaient âues au pinceau magiquo du grand 
Léonard de Vinci, mort àÂmboise, entre les bras du iqo* 
narque qui l’appelait son ami et son père. 

Le Rosso et Benvenuto CeUini étaient ep ce moment 
dans la chambre du roi, attendant le bon paisir de Sa Ma> 
jesté: mais on savait que le Primatice n’était pas encore 
arrivé au Louvre, et ses élèves en chuchottaient entre 
eux. 

— D’autant plus, disait l’un, que ceux du Rosso vontae 
figurer qu’il a peur, — ou qu’il est en disgrâce. 

— Messieurs, reprit un autre, je vais vous proposer 
une chose folle, mais qui, j’en suis sfm, aura votre appro- 
bation. 

— Parle, Zoppi, car tu as souvent de bonnes idées. 

— Eh bien! il y a cent â parier contre un, que simaitre 
Priaiaticcio n’est point encore arrivé à cette heure, c’est 
que, selon son habitude, il a pris le chemin des écolieraet 
qu’il est allé acheter quelque bijou d’or aux ForgesdaPont- 
au- Change. 

— C’est sûr, dit-on de toutes parts. 

— Maître Primaticcio, reprit le jeune homme, qu’à son 
accent, autant qu’à son nom, on reconnaissait bien pour 
italien, est amoureux fou de la Marguerite, et sa fortune 
s’en ressentira, et par contre la nôtre à tous; sans com- 
pter nos progrès dans l’art qui, privés de ses conseils, 
resteront en panne; c’est pourquoi je propose que, Bun de 
nous se dévoue. 

— Pourquoi faire? 

— Pour faire la cour à la belle fille et lui enlever le 
joyau qui brille à son front, car vous n’ignorez pas que ce 
goyau est un talisman doué, dit-on, d’une vertu cxtraor- 
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dinaire, et qui rappelle le palladium auquel votre bon roi 
Charles VU dut de reprendre Orléans et de se faire sacrer 
à Rheims. 

— Chut!.., fit un peintre en serrant la main de Zoppi. 

Qu’y a-t-ü donc? 

— J’aperçois parmi ceux de Cellini un nouvel élève, il 
a été apprenti chez maître Turquant, il est aujourd’hui son 
ouvrier, et on le dit, lui aussi, amoureux de la Marguerite. 

— Bahl s’il est amoureux, il ne nous délivrera pas, — 
messieurs, je me dévoue, mais vous m’aiderez? 

— Pauvre Zoppi, on voit bien que tu n’as vu la sirène 
que de loin. 

— J’ai vu qu’elle est fort belle. 

— C’est une beauté extraordinaire, mon doux Italien; 
elle a même quelque chose de ton beau pays dans le re- 
gard et dans les traits, ma foi dans toute sa personne, et 
il y aune espèce de légende sur elle dans la Cité. 

— Bahl... Une enfant de dix-neuf ans ? 

— On dit que tous les hommes sur qui s’arrête un ins- 
tant son regard, tombent amoureux d’elle. 

— Tous? fit Zoppi d’un air incrédule. 

— Amoureux fous, les vieux comme les jeunes ! 

— Même les aveugles, je parie. 

— Eh I le son de sa voix a des musiques si douces, que' 
je n’en jurerais pas. 

— Messieurs, dit l’Italien, je vous signale messire Phi- 
lippe, comme englué dans les pièges de la belle des Forges 
du Pont-au-Change ! 

— Chut ! dit l’élève en lui serrant la main et en dési- 
gnant Gauthier qui , en compagnie de plusieurs jeunes 
sculpteurs, s’approchait de leur groupe. 

Les Cellinistes présentèrent leur nouveau compagnon 
aux peintres, et pendant ce temps, deux personnages de 
notre connaissance entrèrent dans la salle. 
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C’étaient le Primaüce et Charles de Groixmare. 

Le grand peintre était vêtu d’un large vêtement de ve- 
lours ronge foncé, recouvrant une veste de satin vert, tail- 
ladée, dont les crevés s’ouvraient sur satin également vert. 

Ses longs cheveux noirs encadraient sa belle tête, et bien 
qu’il fût arrivé à cette époque à l’âge de trente-deux ans, 
il semblait, presqu’aussi jeune que son compagnon: les 
nobles professions, on le sait, contribuent à entretenir le ^ 
visage dans l’éclat de la jeunesse, — ce qu’il serait inutile 
de demander à ceux que préoccupe sans c^se le soin de 
gagner ou d’amasser de l’argent. 

Charles avait largement dépensé ses cinq écus d’or à la 
salamandre ; mais il n’avait pu leur faire rendre plus que 
leur valeur réelle. 11 s’était contenté d’une veste de satin 
noir et d’un manteau de velours sans broderies, et il avait 
gardé ses bottes. Tout cela était un peu fané pour un vête* 
ment de cour, mais sa fraise était d’une blancheur éblouis- 
sante et la plume de sa toque de la dernière fraîcheur. 

Quant à son épée, c’était celle de son père ; elle venait du 
duc Laurent de Médicis, et la magnificence de sa poignée 
attestait suffisamment le gentilhomme, car c’était un véri- 
table Joyau. 

Cependant, il y avait quelque chose qui faisait prompte- 
ment oublier ce que son costume pouvait présenter d’un 
peu insuffisant ; — c’était sa bonne mine, l’air de jeunesse, 
de force et de santé qui respirait dans ses yeux, et les 
traits les plus nobles et les plus beaux. Aussi toute la grande 
famille de l’art, assemblée là, n’eut-elle rien à reprendre 
à la pureté des lignes du visage de'cet Apollon, non plus 
qu’à l’élégance de sa tournure ; et cela suffit pour faire ou- 
blier le retard du maître. 

Mais4’attention excitée par l’entrée de ces deux person- 
nages fut bientôt détournée par celle de quelques dames, 
accompagnées de leurs cavaliers. 

to. 
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Parmi elles, lespeiatres et le» sculpteurs distinguèrent 
bientôt la marquise d’Amaéguy. Elle donnait le bras à un 
homme au teint blême, au dos légèrement voûté, et dont 
toutes les manières affectaieut la plus exquise urbanité. 

— Zoppi, firent quelques jeunes gens- à leur compagnon, 
dites-nous donc, vous qui venez souvent à la cour, quelle 
est cette femme si belle? 

— Laquelle ? demanda lltalien qui examinait en sourian t 
les airs aifablesdu Primatiee avec Gauthier qu'on venait de 
lui présenter. 

— Celle qui est au bras du comte de Carpi ? 

— Pardieu I s’écria Zoppi, voilà la plus belle femme 
que j'aie jamais vue !... 

— Oh! quel subit enthousiasme!... 

— Admirable, en vérité, magnifique!... messieurs, re- 
marquez donc quelle taille souple et riche, quelles épaules 
et quelle figure ! 

■i— Eh! Zoppi, dit le peintre Philippe, c’est donc la pre- 
mière fois que tu la vois ? 

— Certes, et je te dis ceci, ami : c’est que si madame 
d’Êtampes ne la caehepas au roi, son règne est passé. 

— Elle est belle, en vérité, mais, Zoppi, je te le jure, la 
Marguerite ' des forges du Pont-au Change- est cent fois 
plus belle. 

— Difficile 1... répondit l'Italien en lui prenant le bras. 

La marquise paraissait un peu embarrassée, elle sem- 
blait mettre le pied sur ce nouveau terrain avec timidité; 
et tout en parlant, le sourire aux lèvres, à son cavalier, 
elle jetait de côtés et d’autres des regards effarés et fartifs. 

— Soyez sans crainte,- marquise, lui disait le comte de 
Carpi, le roi ne peut manquer de vous accueillir en ami, 
malgré toutes les influences étrangères qui tenteraient de 
vous desservir, — n’êtes-vous pas patronée par madame 
la Dauphine et par les souvenirs du passé. 
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— Vous croyez que le roi me reconnaîtra ? 

— Peut-on vous oublier quand on vous a vue une 
fois?... Seulement..* 

— ■ Eh bien? 

— Seulement, reprit le comte après avoir hésité une 
seconde, il est évident qu’il vous prendra pour la fille de 
cette belle marquise d’Amaéguy qui a daigné le visiter, 
il y a diK ans, dans sa prison de Madrid. 

— Vous voulez rire, cher comte ? 

— Non, marquise, ma parole d’honneur et si vous pa- 
raissez plus de vingt ans, je veux mourir avec le froc, 
ainsi que me l’a prédit ce petit mécréant d’Ortis. 

— Je vous croyais des amis de madame d’Étampes?... 
fit la marquise assez brusquement, car elle éprouvait une 
répulsion instinctive pour ce courtisan qu’elle savait 
vendu à François comme il l’avait été autrefois à 
Charles-Quint, — ce qui était peut-être la meilleure ma- 
nière de servir ce dernier. 

— Je serai le vôtre avant tout, marquise, car non -seu- 
lement vous êtes la plus belle des femmes, mais encore jq 
m’honore d’avoir toujours été des meilleurs am-'s de cc 
cher Amaéguy, votre mari. 

— Ah!,., fit la marquise qui ne put s’empêcher de fris- 
sonner... 

— Ne le verra-t-on pas bientôt à Paris, ce cher Cris- 
toval?... 

— U est alcade de cour, comte, et ne peut quitter 
Madrid. 

— C’est juste, j’oubliais que vous fîtes hier la môme 
réponse à madame la Dauphine .. Elle a paru vous voir, 
avec plaisir, savez-vous cela, marquise ? 

— Croyez -vous? 

— D’abord, parce que vous ne vous êtes point présentée 
en deuil, à son audience, comme toutes les autres dames : 
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ce qui a paru lui montrer la satisfaction que vous éprou- 
vez de voir la fille des Médicis sur les marches du trône, 
dont la séparait peut-être à tout jamais feu M. le Dauphin, 
s’il eût vécu et s’il eût eu lignée; — et puis... 

— Et puis? 

— Parce que madame Catherine n’a pas un trop grand 
amour pour la duchesse d’Étampes; et qu’elle aime tant 
son royal beau-père qu’elle serait enchantée de le dé- 
tourner. 

— Vos suppositions sont étrangement hardies, comte !... 
fit la marquise en essayant de cacher sa rougeur sous son 
éventail. 

Le comte de Garpi salua et sourit. Seulement il attribua 
cette légère invasion de l’incarnat sur les joues pâles de 
la belle Espagnole à ses paroles; tandis qu’en réalité 
madame d’Amaéguy venait d’apercevoir son jeune sauveur 
de la veille. 

Son attention fut subitement détournée par l’arrivée 
soudaine, brusque, presque tempétueuse, d’une espèce de 
gnome qui se plaça sans façon entre les deux interlocu- 
teurs. C’était Ortis, le More du roi, comme on l’appelait et 
qui, jusqu’à nouvel ordre, occupait seul et sans partage 
la charge vacante du fou royal en titre d’office, depuis la 
mort de Triboulet, son maître, lequel était récemment tré- 
passé des suites d’une indigestion de cotignac d’Orléans. 

— Depuis quand, dit-il avec effronterie, les hiboux ont- 
ils accointance avec les rossignols? 

— Ah 1 te voilà, maudit 1 •— fit le comte en s’écartant 
avec mauvaise humeur. 

— Belle dame, reprit le More, vous savez que frère Carpi 
est un petit saint, et que vous ferez à coup sûr votre sa- 
lut en sa compagnie. 11 a communié ce matin exemplaire- 
ment à Saint-Germain-l’Auxerrois, et je parie qu’il ne vous 
entretenait que.de pratiques pieuses. 


V 


Digitized by Google 


LA BELLE FÉRONRIÉRB 


117 


Voas pourriez vous tromper, mon. ami, dit la mar- 
quise qui ne put s’empêcher de rire de cette étrange sup- 
position. 

— Oh! repartit Ortis, frère Carpi est un peu païen, il 
adore une Infinité de dieux, et, de même qu’on va à Rome 
par tout chemin, il est homme à vous faire faire votre sa- 
lut avec stations diverses. En commençant par Vénus Âs- 
tartô, passant par Mercurius et Plutus et finissant par Jé- 
sus et Marie. 

— Drôle! fit Carpi, tu te feras donner les étrivièresl 

— Savez- vous, fraur meus, que Sa Majesté a daigné, ce 
matin, s’occuper fort de votre personne, après vous avoir 
vu communier? 

— Le roi a daigné... dit le comte dont les yeux s’allu- 
mèrent. 

— Écoutez ce qu’il a composé, — lui-même, — messire 
Àlhert-Pio, comte de Carpi : 

On m’a conté qn’ayant remord, 

• - ■ Le vieux diable se fit ermite; 1 

;■ . Donc le diable Albert qui l’imite, 

Tant le péché son cour remord, 

Se rendra moine ayant sa mort. 

— Encore ta sotte prédiction, maître fou! 

— Quelle belle histoire doit être la vôtre, comte Pioî..; 
Ah! vous serez encapuchonné, le roi l’a dit. Tout poète est 
prophète! Le diable Albert finira comme il a commencé I 

— Ortis, clos ta bouche infernale, mon mignon, je t’en 
priel 

— Mignon vous-même. Italien joli, quoique blême! Et 
vous serez un beau moine, à faire pendant à dom Pancrace I 

— Grâce pour le comte, mon amif... fit la marquise en 
adressant à Ortis le plus doux sourire. 
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— Soit, belle dame, je l’abandoRHe à sa vocation monas- 
tique! Mais je parie qu’il vous entretenait iia merveilleux 
petit palais que le roi fait élever dans la rue Git-le-Queux 
par maître Primaticcio, lequel palais, dit-on, communi- 
quera par un souterrain à l’hôtel de l’ilirondelle, où de- 
meure madame d’Étampes. 

— Pas tout à fait, répondit la marquise. 

— Comment, il ne vous disait pas que, très-certaine- 
ment, vous seriez digne de l’inaugurer et que, du coup,' 
le souterrain en serait muré ? ' 

— Mais... fit la marquise avec une sorte de dépit. 

■ — Le comte en dit autant à toutes les femmes, pourvu; 
qu’elles soient jeunes. — N’est-ce pas, comte? — Eh bien!' 
où est-il donc passé?... 

Le fou n’eut pas le loisir de chercher Carpi qiir n’avait 
pas jugé à propos d’écouter ses charitables suppositions; 
car les pages annoncèrent le roi. 

François entra dans ta salle, donnant la main à sa 
belle-fille, Catherine de Médicis, et suivi . de la compagnie 
la plus brillante. Parmi les seigneurs on distinguait le 
groupe sacré de ses favoris et serviteurs dévoués, ceux 
entre lesquels il choisissait d’ordinaire ses compagnons de 
plaisirs ou de débauches : MM. de Cordes, de Montpezat, 
de Montchenu, de Givry, de Brion, de Pienne, de Pardail- 
lan, de Randon et de La Tour-Landry.- 

Si quelques années s’étaient ajoutées ' à celles du captif 
de la forêt del Pardo et du chôteau de Madrid, on retrow- 
vait toujours eu lui le beau cavalier, le grand air de vail- 
lance et de galanterie, ta suprême fleur de noblesse et de 
loyauté qui faisaient avant tout la parure de son mâle vi- 
sage. 

Catherine de Médicis n’avait pas encore dix-huit ans, sa 
taille admirable, la noble régularité de ses-traits, la bian- 
cbeur de son teint, la vivacité de ses yeux, et par*4e8S8s 
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tout l’inaltfirable gaité de son caractère, faisaient de cette 
belle Italienne blonde le charme de la cour dn roi. Fran- 
> çois l*' aimait à se voir entouré des plus jolies femmes, et 
sa bru avait toujours soin de se montrer bien accompa» 
gnée. / ' 

On a peine, de nos jours, où le souvenir de sa triple ré- 
gence est seul resté debout dans Thistoire, à se représen- 
ter Catherine de Médicis jeune et gaie; mais si elle était na- 
lurellenent rieuse, sa singulière situation contribuait peut- 
être à lui faire conserver ce masque en toute circonstance. 

La cour, ainsi que l’avait dit le Primatice, était partagée 
entre deux factions, celle de la duchesse d’Étampes, maî- 
tresse du roi, et celle de Diane de Poitiers, maîtresse du 
Dauphin son mari. Or, la Florentine avait eu le rare cou- 
rage de s’imposer une neutralité impénétrable entre 'les 
deux favorites. 

Pourtant Diane de Poitiers eût pu être sa mère, et l’in- 
croyable passion de celui qui fut lien ri II pour cette beauté 
sur le déclin, était un de ces outrages qu’une jeune femme 
ne pardonne pas; mais Catherine avait un but. 

Ses regards, ses vœux, sa pensée unique étaient tour- 
nés vers le trône de France. •• 

Un seul homme l’en séparait, le Dauphin, premier 'Ws 
de François lor : — sans qu’elle sût jamais comment'céte 
s’élait pu faire, le Dauphin mourut. ' ■ J \ 

Il est vrai qu’autour d’elle gravitaient des Italiens kié* 
voués, et qu’elle n’avait pas môme eu besoin de dire ; — 
faites. ' 

Elle était donc devenue Dauphine. Elle touchait le trône; 
mais deux femmes la séparaient encore du pouvoir.' Sa 
jeune tête de dix -huit ans, douce et souriante, etsoftlm» 
meur enjouée, n’inspiraient aucune appréhension ' aux 
deux favorites; elle se livrait aux plaisirs avec un entrai- . 
nement tout à fait enfantin, et les deux favorites faisant 
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fautes sur fautes, u’avaient même pas la diplomatie de la 
traiter en futnre reine. 

Catherine en riait; mais son œil avait parfois de terri- 
bles éclairs. 

Son premier regard jeté sur la foule chercha et trouva 
aussitôt la marquise d’Amaéguy. Elle lui fît signe 
de venir la joindre. Toute la cour était en deuil, et elle 
comptait bien attirer forcément l’attention du roi sur la 
belle étrangère. 

Mais la duchesse d’Étampes avait aperçu, elle aussi, 
cette dame inconnue et, aussitôt qu’elle l’avait vu libre, 
elle s’était emparée du bras du monarque. 

La duchesse d’Ëtampes était une beauté éblouissante, 
et les poètes qui la célébraient à l’envi,à commencer parle 
roi lui-même, ne perdaient par leurs rimes ; mais elle était 
arrivée, après une longue possession du cœur du roi, à se 
voir préférer de si nombreuses rivales qu’elle avait peur, 
instinctivement, de tout visage nouveau. 

Elle pressa en conséquence le déballage des toiles et ob- 
jets d’art. 

Les armes, les coupes, les aiguières, les groupes de 
bronze ou d’argent furent expédiés lestement ; car tout ce 
qui était réellement précieux, en fait d’art plastique ou de 
sculpture était exposé dans les galeries du roi ou dans les 
jardins; on avait hâte d’arriver aux tableaux. 

Le premier sorti de son enveloppe de planches fut cette 
admirable Sainte-famille d’Andrea del Sarto que dix épai- 
seurs de pièces d’or ne pourraient payer. Les transports de 
la foule intelligente qui entourait le roi ne sauraient se 
décrire, et plus d’un jeune artiste sentit dans son œil cette 
larme amère du découragement que fait perler si souvent 
la vue des chefs-d’œuvre. 

— Je ne pourrai jamais me pardonner, dit le roi, d’étre 
resté dix ans sans regarder cette page sublime. 
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— Sire, répliqua la Dauphine, ne trouvez-Tous pas 
toutes nos mains affreuses à côté de celles de cette pein- 
ture. 

C’était une occasion pour François l«r de répondre une 
galanterie à sa bru qui avait les plus belles mains du 
monde, et par conséquent d’apercevoir la marquise, placée 
à coté d’elle; mais le roi était tout entier à sa contempla- 
tion et ne répondit pas. 

Après Andréa del Sarto, vint Raphaël avec l’adorable 
composition connue sous le nom de la Belle Jardinière', 
et la peinture du divin maître recueillit les éloges et les 
témoignages d’enthousiasme que les siècles lui ont con- 
servés. 

C’était une véritable fête que l’exhumation de ces chefs- 
d’œuvre, — et le Primatice et le Rosso en étaient venus 
iusqu’A oublier leur haine et à se communiquer leurs ré- 
flexions : réflexions précieuses et avidement recueillies 
par les disciples, par le roi et par ceux des seigneurs pour 
lesquels la religion de l’art n’était pas un mot. 

Une trentaine de tableaux sortirent de leurs étuis ou de 
leurs caisses, et furent déroulés avec les respects qui leur 
étaient dûs. Raphaël, Titien, Léonard de Vinci, Andréa del 
Sarto, Fra-Bartbolomeo, l’érugin, le Primatice et le Rosso 
eux-mêmes, Michel-Ange, Sébastien del Piombo, d’autres 
encore, reçurent les témoignages de l’admiration la plus 
sincère. 

Mais le dernier tableau, — ce n’était certainement pas 
le plus grand, — eut en quelque sorte les honneurs de la 
séance, car le roi le considéra longtemps. 

G’était un portrait de femme, vêtue d’une robe rouge 
avec lacets et rubans. L’expression de cette tête était re- 
marquable par son attitude légèrement penchée; et la pro-, 
fondeur de son regard, la ilnesse de son sourire presque 
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iosaisissable, jetaient Tàme du spectateur dans une mé- 
lancolique rêverie (1). 

Deux pages le tenaient devant le roi, assis dans son fau- 
teuil, sur le dossier duquel étaient appuyées la Dauphine 
et madame d’Élampes. 

— > Madame Lucrèce Grivelli était une adorable femme, 
dit le roi eaconsidérant ce portrait avec une attention ex- 
traordinaire. 

A la vue de ce portrait quatre hommes avaient tres- 
sailli. 

Le peintre Primatice,Gauthier l’orfèvre, Charles de Croix- 
mare, et le comte de Carpi. 

Seulement l’expression des trois premiers, quoique à 
peu près semblable, différait essentiellement de celle du 
comte : celui-ci, de blême qu’il était d’ordinaire, était de- 
venu blafard. 

— Quelle charmante femme!... reprit le roi. — U me 
semble... Où donc... 

— Charmante en vérité, dit la Dauphine en s’avançant 
et sans remarquer sa préoccupation. 

— Voyez, sire, cet œil profond ne semble-t-il pas révé- 
ler la science de toutes les voluptés ? dit la duchesse 
d'Étampes qui ne crut pas trop s’aventurer en louant de 
la sorte une personne morte depuis tantôt vingt ans. 

— En effet, je n’ai pas connu madame Crivelli, mais je 
comprends Ludovic le More qui l’a aimée et mon père 
Léonard qui l’a peinte. C’est un chef-d’œuvre d’amour cela, 
messieurs I... autant<iue la Joconde, qui est dans ma cham- 
bre, et que le grand Léonard m’a donnée. — Je dis 
donnée, car de telles œuvres n’ont pas de prix ici-bas. 

Ces paroles furent accueillies d’un murmure flatteur; mais 

C’est le Ubiesa da Lonrre, dù an pinceaa de Léonard de Viaei,] 
deventt si popolaice sotu le nom dala belle Fèrowmre, ■ 
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au-dessus de toutes ces voix il y avait une espèce de ru- 
meur qui circulait, 

— Que dit-on?.'., demanda François 1«*. 

' — Sire, dit Je Rossoen jetant un coup d’œil acéré vers 
le Primatice, ces enfants disent que la ressemblance, exacte 
et vivante, de cette peinture existe. 

— AhI fit le roi. 

— Sire, dit M, de La Tour Landry, j’ai vu certainement 
cette figure animée, moi I 

— Et nous aussi 1 firent les courtisans du groupe sacré. 

— Sire, répliqua Catherine de Mêdicis, ces messieurs 
ont raison, et je connais aussi, moi, une personne qui res- 
semble à s’y méprendre... Eh! sans aller bien loin, c’est 
la fille de Turquant, mon orfèvre. 

— C’est possible, répondit François d’un air indifférent. 

— Sire, rien n’est n’est plus joli que cette petite, et je ne 
crois pas aller trop loin en disant que si elle paraissait à 
la cour elle effacerait les plus belles. 

— Vous entendez, duchesse, fit le roi en se tournant - 
vers madame d’Ëtampes. 

— Une petite bourgeotsel.^. répliqua madame d’Ëtampes 
d’un air de mépris. 

— Eh ! ma chère duchessei il y en a de fort bien tournées ! 
repartit le roi en riant. 

— Oui, Votre Majesté le saitf... dit la favorite avec un 
certain dépit. 

Le roi se leva, lui offrit la maip et lui parla à voix basse. 

— À demain les désignations, messieurs, dit-il ensuite 
en se tournant vers les assistants. 

Ortis s’avança effrontément au moment où il allait fran- 
chir le 'seuil de la salle, et fit sonner les grelots de sa ma- 
rotte. 

— Majesté, dit-il,je connais la fille de maître Turquant, 
et si vous voulez je serai votre introducteur auprès d’elle. 
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— Silence, tête sans cervelle I dit la dnchesse en lui 
frappant la joue de son éventail. 

Le More recula en faisant une gambade, et montra les 
cornes à madame d’Étampes, ce qui fit éclater de rire, non- 
seulement François mais la duchesse elle-même. 

— Ma chère marquise, dit la Dauphine Ë madame 
d'Amaéguy, je n'ai pas été heureuse ce matin ; mais ce soir 
je vous présenterai oificiellement à Sa Majesté. 

La marquise se retira en saluant humblement. 

— C’est ce portrait 1 dit-elle en jetant de loin un regard 
courroucé sur la toile, autour de laquelle se tenaient en- 
core quelques jeunes gens émerveillés. 

Charles de Croumare était resté, lui aussi, en contem- 
plation devant l’image de la CrivelU, se demandant quelle 
pouvait être cette femme, vue déjà par lui chez Primatice. 

— Elle est belle, se disait-il, — mais où diable l’ai-je 
aperçue?... En rêve, probablement. 

Et il rejoignit le Primatice qui l’attendait pour le con- 
duire chez la Dauphine. 

Les élèves peintres entouraient toujours le portrait ; 
lorsque leurs rangs furent tout à coup rompus par M. de 
la Tour-Landry. 

— Pardon, messieurs, dit-il, et il fit signe à un valet 
d’emporter la peinture. 

— Eh l confidente, s’écria Ortis, où portons-nous 
cela, s’il vous plaît? 

Ordre du roi, répondit le comte qui suivit le valet. 

Le petit More resta le dernier dans la salle. 

— C’est vrai, se dit-il, — et sa figure devint exüraordi- 
nairement sérieuse, — la fille de Turquant ressemble à 
cette Crivelli... Qu’est-ce que cette Crivelli?... Oui, mais 
voyons... la fille de Turquant... est-ce bien ma petite Djem, 
la fille bohème d’autrefois?.. . 

Et le fou s’eu alla tout pensif du côté des jardins. 
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IV 

\ • 

LA lEÜNE FILLE, lEüKE EPOUX 

A cette époque, le Pont-au-Change était entièrement cou- 
vert de maisons; il y avait à droite cinquante boutiques 
de change et à gauche quarante forges ou orfèvreries; de 
ces maisons, la dernière à gauche avant d’arriver à la rue 
Saint-Barthélemy, sur laquelle s’élevait le Palais de Justice, 
était la demeure de maître Jacques Turquant, orfèvre. 

Au-dessus de la porte de la boutique s’étalait un bas-re- 
lief sculpté dans le chêne, enluminé et doré, assez artiste- 
ment fouillé malgré la naïveté des détails. 11 représentait 
Vulcain entouré de ses ejelopes, recevant la visite de la 
déesse de beauté, et acceptant sa commande étrange. Oa 
voit que ce n’est pas d’hier seulement qu'une enseigne de 
cette nature est voisine du Pont-au-Ghange.. 

Pendant tout le jour, la maison résonnait des bruits du 
marteau, de la lime et du ciseau; et une douzaine d’ou- 
vriers ou plutôt d’artistes, recevaient de la main des frap- 
peurs ou des fondeurs les pièces d’or ou d’argent à ciseler.' 
La plus grande activité régnait dans les ateliers, et la 
boutique ne chômait pas d’acheteurs. 

Mais il faut dire la vérité. La richesse et l’heureux choix 
des ouvrages de l’orfèvre n’étaient pas absolument l’uni- 
que cause de l’empressement apporté par un chacun à venir 
acheter bagues, bijoux, ou pièces de grosse orfèvrerie ; la 
curiosité y entrait pour sa bonne part. , 

On venait voir du même coup la fille de l’orfévre. 

' 11 est vrai que la petite Djem, devenue pour tout le monde 
Marguerite Turquant, était bien la plus ravissante fille de 
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tout Paris. Ses dix-neuf ans avaient donné à ses traits l’am- 
pleur de la beauté la plus accomplie, la plus parfaite, la 
plus incontestable ; et le lecteur, qui connaît une partie de 
son histoire, s’expliquera l’étonnante ressemblance qu’elle 
offrait avec le portrait de Lucrezia.Crivelli, son aïeule, 
peint par Léonard de Vinci en 1497, alors que la belle 
maîtresse de Ludovic le More ‘ avait le même âge. 

C’était bien le môme regard profond, la même finesse du 
profil, cette bouche rose, souriante et si petite qui semble 
appeler le baiser; ce cou aux attaches si puissantes et d’un 
galbe si élégant, sur le velours duquel se jouent ces adora- 
bles frisures tordues par le dieu d’amour et de volupté. 

La seule différence qu’elle eût avec le portrait, consistait 
dans le joyau qu’elle avait continué de porter au milieu du 
front. 

La prédiction de la Zagala s’était bien accomplie: —tous 
ceux qui la voyaient en tombaient amoureux. 

Seulement la belle fille n’aimait personne. Était-ce dé- 
dain, fierté ou sécheresse de cœur, — nul n’eût pu le dire, 
car elle parlait peu. Quoique gaie et affable avec la pra- 
tique, elle demeurait impénétrable, — et à la voir parfois 
assise dans sa chaire de chêne sculpté, les yeux fixés droit 
devant elle, immobile, elle smnblait contempler un rêve, 
un idéal inconnu et sur la nature duquel on n’eût jamais 
osé l’interroger. 

Car malgré l’allluence énorme et le nombre des amou- 
reux, tous taisaient en sa présence, comme s’ils eussent 
été devant la reine, et les plus hardis se sentaient paraly- 
sés et timides lorsque son grand œil profond etgrave tom- 
bait sur eux. 

1. Ludovic on Lonis Sfom fut surnommé H Moro, les uns disent 
à cause de son teint basané; les auties à cause do mûnor, more, 
qu’il avait ajouté à ses aimes. 
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— C’est une statue, disait-on loin d’elle en essayant de 
nier son pouvoir mystérieux sur les cœurs. 

— Mourir, pourvu qu’èlle m’aime! pensait- on en la re- 
voyant. 

11 était impossible, en efPèt, quecette suave figure se dé- 
robât longtemps à la douce et forte loi d’amour,, — l’âme 
icachée sous cette divine enveloppe devait contenir des ar- 
deurs infinies. — Quel devait être le Prométhée dont le 
pouvoir animerait la déesse de marbre? 

— Oui, il lui manque, disait^on, l’étincellei, elle n’aime 
pas. ' 

Et le bonhomme Turquant, qui l’avait, vue se dévelop- 
per, frissonnait parfois à la pénsée de ce que serait l’a- ^ 
mour de la femme que l’enfant promettait d’être un jour. 

Une quinzaine de jours après la matinée artistique du 
roi, et tandis que Djem était seule, assise dans sa chaire, 
derrière le comptoir de maître Turquant, ne > prêtant au- 
cune attention aux regards des passants trop pauvres 
pour oser entrer la contempler de plus près, — l’orfévre 
s’entretenait dans sa chambre, située au-dessus de la bou- 
tique, avec un personnage dont nous avons déjà donné 
une légère esquisse. 

Maître Féron, avocat aux conseils du roi, depuis qu’il, 
était venu se fixer à Paris, jouissait d’une position consi- 
dérable. Sa charge, d’abord, n’était point une de ces siné- 
cures achetées au poids de l’or et destinées à allécher le 
client ; il la remplissait strictement, car ses lumières étaient 
grandes et sa science si solidement étayée qu’il était appelé 
au moins une fois par semaine, aux conseils secrets, soit 
du roi, soit de laDauphinequi commençait àvouloir mor- 
dre à la politique, soit des ministres. 

11 avait alors soixante ans. C’était toujours l’homme 
grand et vert, au front ombragé de vigoureux cheveux 
grisonnants, et dont le visage sec et osseux oiTrait cette » 
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rigidité que donnent de longues études; mais son œil bril- 
lait parfois de rellets jaunes et sanglants, dont il essayait 
en vain de voiler la fulgurante audace sous l’épaisseur de 
ses longs èourcils d’avare. 

On voit que dix années l’avaient peu changé au physique; 
mais ses idées sur lesquelles nous ne nous étions pas Pi- 
core étendu, avaient subi depuis ce temps un changement 
extraordinaire ; — l’or ne faisait plus seulement le but 
tmique, absolu, de son active et ardente pensée, 

Cette métarmorphose avait eu d’abord pour principal 
effet, de modifier complètement Fon coétume. Au lieu delà 
soutanelle étriquée de surcotnoir, recouvrant si commbdé- 
• ment le reste de ses vêtements délabrés, il avait adopté de- 
puis deux ans environ la veste et les chausses de velours 
noir, l’ample et longue soutane de môme étoffe, ouverte par 
devant, à volonté, et dont la robe de nos avpcats peut don- 
ner une assez juste idée. Et ce costume éévère, complété 
d’une toque fourrée, s’il n’avait pas tout à fait rajeuni 
mailre Féron, l’avait rendu, pour le moins plus présen- 
table. N 

11 était donc assis en face de l’orfévre, auprès de la fe- 
nêtre, et celui-ci, depuis une bonne demi-heure que l'en- 
tretien durait, se demandait quelle cause étrange et mal 
venue pouvait faire divaguer ainsi l’avocat, lui d’ordi- 
naire si éloquent et si disert. 

Féron, en effet, balbutiait à chaque parole, se reprenait, 
se taisait, faisait enfin cette piteuse mine que la langue 
populaire a si bien caratérisée d'un mot. 

— Voyons, maître Féron, s’écria Turquant à bout, ex- 
pliquez-vous franchement, ne tournez plus, allez droit 
au fait. 

— Ah ! vous comprenez donc, maître Jacques, que j’ai 
quelque chose de bien important à vous dire. 


LA BELLE FÉRONNIËRE 


129 


— Dame, vous si pressé d’habitude, vous ne perdez pas 
vos paroles à dire des riens. 

— Eh bien ! puisque vous m’y engagez si loyalement, 
mon ami, je vous dirai qu’il s’agit de... de Marguerite. 

— Oh ! fit l’orfévre en prenant l’attitude la plus atten- 
tive, — vous ôtes bien certain alors que je vous écoute 
de toutes mes oreilles. 

— Marguerite a dix-neuf ans, elle est d'âge, il me sem- 
ble, à... 

— A être mariée, n’est-ce pas ? 

— Oui, fit l’avocat, enchanté de la tournure que pre- 
nait la conversation. 

— Eh bien?... auriez-vous un parti à me proposer pour 
elle? 

— Peut-être. 

— Ah prenez garde, maître, vous savez que nous avons 
le droit d’étre exigeants, car Marguerite n’est pas seule- 
ment la plus jolie fille du quartier... 

— Dites du monde entier !... s’écria Pérou avec enthou- 
siasme. 

— Je vous l’accorde, — elle a, de plus, une fortune con- 
sidérable. 

— Oh! reprit l’avocat, rien n’est moins sûr. 

— 11 sera difficile, en effet, de faire rendre gorge à qui 
la possède indûment eu son nom, mais... enfin le prétendu 
est-il gentilhomme? 

— flon, répondit Féron, mais il est de ceux qui le dé- 
tonnent. 

—.Chance trompeuse ! 

— Il n’y a cependant pas absolue nécessité à ce que 
l’époux de Marguerite soit gentilhomme. 

, — Au contraire, car aujourd’hui que la noblesse seule 
est quelque chose, conunent voulez-vous que son époux 
lutte contre des gens haut placés par leur naissance et 
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leur position, — et puis d’aiUeurs, n’est-elle pas lUle de 
prince? 

— Prince bâtard, car la légitimité du mariage de Louis 
le More et de Lucrézia Crivelli ne m’est pas prouvée. 

— Je saurai en trouver la preuve au besoin, répondit 
simplement l’orfévre. 

Féron ne put retenir une grimace, et reprit avec une 
insinuation doucereuse. 

— Cependant, s’il s’agissait d’un homme riche, et en 
passe d’obtenir la position la plus élevée? quelque chose 
comme celle de ministre du roi, ou tout au moins de pré*, 
sident au Parlement î 

— Ah ! vous en dmez tantt... 

— Maître Turquant, reprit Féron en se rapprochant, 
vous n’ignorez pas de quelle faveur je jouis à k-coor,..' 

— D’accord, le roi, dit-on, vous consulte souvent. 

•— 11 est venu un jour dans mon humble logis. 

— Est-il possible !... 

— 11 passait, U faisait très-«chaud, il est entré se désal- 
térer chez son conseiller, c’est tout simple... EnQn, si je 
vous disais, mon bon ami Jacques, <{ue depuis dix ans 
vous et moi nous sommes vus presque tous les jours, et 
que j’ai pris k douce habitude de ne pouvoir me passer 
de vous voir. 

-- En vérité! fit Turquant, eb bien ! ami Féron* je vous 
en dirai presque autant pour ma part. 

— Voyez-vous ! 

— Ah ! quoique votre caractère soit un peu trop... pru- 
dent pour moi ! 

— Oui, votre noble fraBcbis& se fait difficilement aux 
ressources de la chicane et de la diplomatie, mais... 

— Eniln, quel est ce fameux prétendu ? 

-- C’est... eh! quoil vous ne devinez pas, maitraJa<> 
qnes? 
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— Gauthier est votre neveu, il est savant, et quoiqu’il 

ait préféré être ouvrier que légiste, car il a étudié au col- • 

dége de la Marche, si je ne me trompe... 

— Eh ! Gauthier ne sera jamais président au parlëiùfent 

de Paris I 

— Il y a meswre Dubourg... mais il est déjà marié... 

et son âge... r 

— Jacques, Jacques! s’écria l’avocat, vous n’étespas 

mon ami ! 

Corbleu, je jure du coateaire! „ 

— Eh bien ! alors... 

— Sang du Christ! s’écria à son tour l’orfévre, est-ce 

que..: , , , . 

Et il se renversa dans son fauteuil en s abandonnant au^. 
rire le plus immodéré, et le moins respectueux pou r ^ 
grand personnage assis en face de lui. ^ 

— Pourquoi riez-vous si dort, maître Turquant? de* 
manda sévèrement Féron. 

— Ah ! fit l’orfévre en s’arrêtant avec peine, c’est qu’il 
m’est passé une si étrange pensée à ce sujet... mais con- 
tinuez, monmni, continuez... Vous disiez donc que l’époux 
que vous me proposez pour ma belle et jeune Marguerite, 
c^t... 

Et il regarda l’avocat en plein visage. 

— C’est moi, r^ondit Féron avec Imrdiesse. 

— Vous, Féron ? 

— Moi, Féron, avocat aux conseils du roi, et dans un 

SLïL** • 

L’orfèvre ne le laissa paa adiever; il se leva de son 
fauteuil et se mit à arpenter la chambre en, riant de plus 
belle, et en accompagnant ces éclats de galté des réflexions 
les plus bouffonnes. Ce qui, on s’en rendra facilement 
compte, jetait l’avocat dans un assez piteux embarras. 

— Qu’avez-vous donc à rire de la sorte, père?... de- 
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manda une voix fraîche et argentine qui sembla sortir de 
dessous terre. 

Turquant s'approcha d’un trou carré, pratiqué dans le 
plancher de sa chambre et qui donnait dans la boutique. 
Il vit, audessous, le visage souriant de Marguerite, tourné 
vers ce judas, et se pencba vers l’ouverture. 

— Je te le dirai, lit-il en fermant le trou. 

Puis il se rapprocha de l’avocat qui, au son de cette 
voix, était demeuré comme en extase. 

. Voyon8|.mon bon ami, dit-il, vous n’avez point parlé 
sérieusement tout à l’beure, n'est-ce pas ? 

— Rien n'é^t plus sérieux, repartit Féron. 

— Vous voulez épouser, vous, homme de soixante ans, 
ne'fijle de dix«euf ! 

f^l^l’aime... répondit simplement l’avocat dont la poi- 
trM sè s(Wleva violemment. 

‘ — Ab ! belle raison, ma foi ! 

Féron jeta sur l’orfèvre un de ces regards effarés qui 
sont tout un poëme; mais le bonhomme était incapable de 
comprendre l’immense passion, le feu terrible qui dévo- 
rait cette âme, dominée jusque-là par les seules émotions 
de l’étude et de l’avarice. 

— Mais, mon pauvre ami, réprit Jacques après un long 
silence, songez donc à vos soixante ans! 

—A mon âge, on aime plus ardeipment et plus sincère- 
ment. 

— Folies, vous dis-je!, m * 

— Turquant, j’aime MargueriiQ|||^ donnerez 

pour femme, dit Féron d’une voi^rève.' 

<— Allons donc! vous ne pensez pas à ce que vous dites ! 

— Je suis riche. 

— Eh ! le fussiez-vous comme Mathieu Camus, l’argen- 
tier de la rue des Singes, cela ne vous rendra pas plus 
jeune. 
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— Si Mathieu Camus le voulait bien, dit Féron qui 
avait pâli à ce nom, il aurait à ses pieds les plus jeunes 
et les plus jolies femmes de la cour. 

— Qu’est-ce que cela prquverait? Que ces dames se- 
raient furieusement pressées d’argent, voilà tout. 

— Vous consentirez, reprit Féron. 

— Les beaux quolibets on ferait par toute la ville< 
s’écria Jacques. 

— Prenez garde! Marguerite est bien belle, tous les 
hommes qui mettent les pieds ici n’y entrent que pour la 
' courtiser. Bile a l’oreille facile et ne se laisse pas intimi-, 
der, si bien que l’on jase... 

— Mauvaises langues, voilà tout. La pauvre enfant est 
gaie, c’est vrai; elle n’est pas très-farouche, et cela tient 
à sa première éducation ; mais de là à... Non I j'en jure- 
rais, et vous aussi, j’en suis sûr. 

~ Oui, elle est honnête, je le crois fermement, dk 
Féron. 

— Vous la voyez chaque jour, depuis dix ans bientôt, 
TOUS l’aimez presque autant que moi, peut-être, et vous 
prenez cela pour de l’amour. 

. — Oh! je ne me trompe pas, Jacques, fit Féron d’une 
voix profonde, — les hommes comme moi n’ont pas eu 
l’occasion d’aimer assez souvent pour se méprendre à la 
voix qui crie en euxl... oui, je l’aime, Jacques, et vous 
me la donnerez. 

— Non, de par tous les diables ! lit Turquant en se diri- 
geant vers la porte. 

— Personne, mieux que moi, ne saurais défendre con- 
tre les ennemis qu’un hasard peut lui susciter de nouveau. 

— Qu’elle soit votre femme ou non, je suis persuadé, 
Féron, que vous la défendrez tout de même. 

— Turquant, répondit l’avocat, en se levant à son tour, 
dans huit jours je vous la demanderai officiellement pour 

« ' 
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épouse, tâchei de vous habituer, d’ici ià, à voir accomplir i 
ce projet; car il faut que cela soit. 

L’orfévre ne voulut pas l’écouter davantage, et descen- 
dit rapidement à la boutique où il venait d’entendre un 
assez grand bruit, produit par l’arrivée de plusieurs per- 
sonnes. 

Il ne remarqua point, par conséquent, l’expression 
ferme, résolue, impérative, presque sinistre, avec laquelle 
l’avocat avait prononcé ces dernières paroles 


V 


LA JOLIE FILLE DES FORGES DU PONT-Aü-CHANaK 


Pendant que maître Turquant se débattait à l’étage su- 
périeur contre les prétentions folles de l’avocat aux con- 
seils du roi, la brune Marguerite tenait la boutique en 
compagnie de la vieille Thécle qui tricotait dans un coin 
tout en marmottant des patenôtres. 

Un gentilhomme, assez beau de visage, mais dont l’ex- 
pression disait éloquemment la nullité, blond, ftidasse, 
avec de gros yeux à fleur de tête, et vêtu avec une élé- 
gance outrée, était assis devant le comptoir et maniait 
complaisamment deux ou trois chaînes d’or qu’il exami- 
nait avec distraction, car il était beaucoup plus occupé 
de la marchande que de la marchandise. 

— Ah ! mon Dieu, disait Marguerite en riant, je n’ai 
jamais vu personne aussi long que vous à se décider, 
monsieur de Bridoré. 

— Cruelle, dit le bell&tre, comment voulez- vous que 
ces joyaux brillent au voisinage de vos yeux ! 
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— Vons dites cela tous les jours. 

Ah ! c’est que de tous les bijoux renfermés ici, ado- 
rable demoiselle, il n’en est vraiment qu’un que je trouve 
digne d’étre payé son pria 

— En attendant, cette chaîne vaut trois cents ducats, 
monsieur le comte. 

— Je la prends, fit le gentilhomme en tirant sa bourse. 

— Alors je veux vous la passer an cou moè-même, dit 
la belle enfant avec la plus naïve des coquetteries. 

— Margueritei-dit le jeune homme à voix basse, j’ai 
une belle terre en Touraine,elIeestv6tre, si vous vouiez... 

— Taisez-vous, monsieur, ou je reprends la chaîne, rô-j 
pondit-elle en fronçant les sourcils. 

Pendant que M. dcBridoré payait, lePrimatice entra 
dans la boutique avec beaucoup plus de courage qu’on 
n’en eût attendu de l’espèce de timidité de son amour; 
mais nous devons nous hâter de dire qu’il avait été, tout 
à coup, déterminé à ce grand acte de hardiesse par la vue 
d'une pièce d’argent fort habilement sculptée et ciselée, 
placée en étalage à l’unique fenêtre qui, avec la porte,' 
donnait jour à la boutique. 

— Bonjour, maître ! dit Bridoré en lui serrant la main, 
— étreinte à laquelle l’artiste répondit de manière à l’in- 
viter au silence. 

Primaticcio sailit la pièce d’orfèvrerie et la contempla 
curieusement, dans tous ses détails, avec une attention 
méticuleuse dont fut frappée la jeune fille. Elle avait re- 
marqué souvent le visage sévère de cet homme à travers 
les vitres de la fenêtre; mais elle avait toujours pensé que 
sa beauté seule l’attirait de ce côté. Sa petite vanité ne 
fut nullement atteinte en ce moment, et, au contraire, 
elle prit un intérêt tout particulier à l’examen de ce per^ 
sonnage. 

Enfin, satisfait de ce qu’il avait sous les yeux, le Pri- 
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malice regarda timidement Marguerite, et rougit faible-' 
ment. 

— Maître Turquant a d’habiles ouvriers, dit-il, — cet 
ostensoir est supérieurement modelé. 

— Et cette chaîne, maître? ût Bridoré qui se regardait 
complaisamment dans un miroir. 

L'artiste ne répondit pas et lit mine de se diriger vers 
la porte, après avoir remis l'objet en place; mais il se 
ravisa, et, si le lecteur se rappelle son entretien avec le 
More Ortis, dans la taverne des Trois-Maries, il compren- 
dra quelle était sa pensée. 

— On dirait ce joyau sorti des mains de Cellini, ajouta- 
t-il. 

— L’ouvrier qui a modelé ceci, monsieur, dit Margue- 
rite avec une sorte de fierté, est élève du grand maître 
CelUni. 

— Ah! fit l’artiste en reprenant l’ostensoir et l’exami- 
nant de nouveau.. 

Pendant ce temps, Marguerite s’était levée, avait entr’ou- 
vert la porte du fond, et malgré le bruit des marteaux et 
des limes qui s’en échappa, le peintre entendit sa voix 
claire prononcer un nom qu’il connaissait bien. 

— Gauthier! fit Djem, viens donc! 

Ce tutoiement surprit désagréablement le Primatice, 
mais il se dit, qu’après tout, ces enfants avaient grandi 
ensemble. 

La porte communiquant aux ateliers s’ouvrit et der- 
rière la figure franche et ouverte de Gauthier on aperçut 
un long visage à cheveux jaunes qui se retira presqu’aus- 
sitôt. 

Le jeune ouvrier entra dans la boutique, en habit de 
travail, et dès que Marguerite lui eut montré l’amateur, 
il ôta vivement son bonnet au grand étonnement de la 
fille de l’orfévre. 


Digitized by Google 





LA BELLE FÉRONNIÈRE 


En voyant entrer Gauthier, lâ*»Primalice sourit et lui 
montra l’ostensoir. ^ 


<— C’est vous qui avez mo^lé ces figurines? dit-il en 


désignant les sculptures du 

— Oui, maître, répondit^ jeune homme en rougissant. 

— C’est bien, mon ami, très-bien; mais avez-vous 
montré cela à Cellini? 

— Il est achevé de ce malin. 

— Je vous l’amènerai fti, et alors peut-être, vous vous 
déciderez à abandonner tout à fait le marteau pour l’ébau- 
choir. 

— Maître, le grand Cellini m’a permis de continuer à 
travailler chez M. Turquant en faveur do... 

— De?... 

— De Marguerite qui le lui a demand^W’épm^WKi- 
thier en montrant la jeune fille. 

— Gauthier succédera à et la ttSüson est 

bonne, dit simplement MarguéfrifÇ.»^^^ 

— Ah !... lit le Primatice avec unaifcrprise doulou- 
reuse. ^ -a» * * 

— Marguerite, nous di^s tout à l’heure à maître Tur- 
quant que son ostensoir a obtenu le suffrage d’un grand 
artiste. 

— Mon ami... fit le peintre en essayant de Tempôcher 
de continuer. 

— Marguerite, je te présente le peintre de Sa Majesté 
messire Francesco Primaticcio. 

— Ah! monsieur, dit Marguerite avec franchise, Gau- 
thier m'a beaucoup parlé de vous, à propos de certain 
portrait. 

— Mademoiselle, ce portrait du grand Léonard de Vinci 
est un chef-d’œuvre, mais il n’approche pas encore de la 
réalité. 

C’est à ce moment, et comme la jeune fille ouvrait la 
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boaciie pour répondre qftc bc prodoisit le grand bruit qui 
avait fait descendre Tur^mt. 

En effet, devant là la me était arrêtée une 

litière, et de cette litiCre^cwdaientdeux dames, magnifi- 
quement parées, et auxquelleafdonnôrent la main le sire 
de Bridoré, qui s’était précipité an devant d’elles, et 
Charles de Groixmare, qui venait de laisser son cheval 
aux mains des pages de la suite.. 

— Madame la Dauphine! s’écrra Marguerite. 

Gauthier se sauva dans l’atelier, derrière la porte duquel 
apparut encore la longue figure à cheveux jaunes; et 
l’orfévre arriva ^assez à temps pour recevoir Catherine de 
Médicis qui; en effet, entrait chez lui, en compagnie de sa 
nig||A|dnn^d’atours, la marquise d’Âmaéguy. 

, Charles échqpgèrent une poignée de 

.main. ... 

La DÎÇWyje Ctatt^PrTOlli tiques qui aiment les nou- 
veaux visages, tarrelhmFinanière d’augmenter le nom- 
bre de ses partil^s^a*3f avait-elle admis M. de Croix- 
mare dans sa maison, dlrqualijÉ»d’écuyer. 

Elle commença par adresser ^elques paroles obligeantes 
à Primaliccio et prit place ensuite dans le grand fauteuil 
que lui avança Turquant. 

— Voyons, ma belle enfant, dit-elle en s’adressant â 
Marguerite, si vous avez quelque chose de beau à me 
montrer. 

La jeune fille ouvrit les écrins et les verrines, et Cathe^ 
rine se mit à jouer aveé les bagues et bijoux de toutes 
^Bortes qui efi furent tirés à profusion; mais, en les faisant 
miroiter et briller, soit à ses doigts, soit dans le creux de 
sa main,* elle jetait de‘ temps en temps de petits coups 
d’œil vers la fille de l’orfèvre. 

— Maître Turquant, dit-elle en souriant, vous avez-ià 

beaux bijoux, sans doute, mais vous vous en Iféfaitcs 
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Volontiers quand vous en trouvez l’occasion, n’esf-ce pas? 
11 paraît pourtant qu’il n’en est pas de môme du plus beau 
de tous. » 

— Lequel, Altesse? demanda humblement l’orfèvre. 

— Eh ! cette belle fllle-là, dit l’italienne avec bonhomie.- 
Elle a dix-neuf ans, et si j’en crois la flanime qui brille 
dans ses beaux yeux noirs, il y a au moins trois ou quatre 
ans que vous eussiez dû la marier. 

•— Oui, madame, répondit Jacques, telle est aussi ma 
pensée, mais Marguerite m'a déjà répondir, à semblables 
propositions, qu’elle n’aimait personne. 

— Ahl... Ht la Dauphine en la regardant de cet œil pro- 
fond qui savait si bien lire, déjà, au fond des cœurs et 
des consciences. 

— Mais, continua-t-elle, on aime son mari. Eh.Jfuoi, 

mon enfant, vous avez dit cela? ^ 

— Oui, madame, répondit Dj«Bi eù levant vers la pria-' 
cesse un œil étonné. 

— Cela prouve évidemment la loyauté de votre ûme; 
mais .vous risquez fort, ainsi, de rester longtemps fille, — 
car vous avez le droit d’ôtre difficile, et je ne sais guère 
d’hommes qui soient dignes de votre beauté. 

Djem regarda la Dauphine avec un étonnement encore 
plus grand. 

— Eh bien! maître Jacques, voyons un peu quels pré- 
tendants vous avez offerts à cette belle dédaigneuse?... 

— 11 y a, d’abord. Gauthier, un de mes ouvriers, un bon 
et beau compagnon, neveu d’un homme fort riche et sans 
enfant qui est de mes amis. 

— Mon père, dit Maguerite d’une voix douce et calmer 
Jane, la fille de votre compère Lepic, aime Gauthier, c’est 
elle qu’il doit épouser. 

— Mais s’il t’aime, ce garçon? 

— Moi aussi, je l’aime comme s’il était mon frère; mais 
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Jane mourrait s’il en épousait une autre qu’elle, et il sera 
son mari. 

— Ainsi soit-il, dit la Dauphine ; quant à moi, je pense 
que plus d’un riche et noble seigneur de la cour serait 
aise d’avoir en son hôtel une aussi gente femme. C’est 
pourquoi, mon bon Jacques, je me charge du mariage de 
cette enfant. 

— Grand merci, madame, dit l’orfévre. 

— 11 lui faut un mari qui lui fasse tenir le rang auquel 
elle peut prétendre; or, reposez-vous sur moi de ce soin. 

Pendant que ces paroles s’échangeaient, Charles et la mar- 
quise d’Amaéguy, appuyés tous deux sur le dossier du 
fauteuil de la Dauphine, écoutaient d’une oreille distraite. 
Quant au peintrc 4 son regard et sa pensée étaient tout A 
Marguerite; mais son instinct d’artiste ne pouvait cepen- 
dant dédaigner le ravissant spectacle qu’il avait sous les 
yeux, car ces trois femmes étaient belles et jeunes et, de 
leurs beautés différentes, rayonnaient des effets d’opposi- 
tions, de lumière et d’ensemble à ravir l’œil ébloui. 

Charles se trouvait pour la première fois devant cette 
jolie fille, et il n’échappait pas A la loi commune; — d’a- 
bord, il fut curieux d’examiner A quel point, en effet, elle 
ressemblait au portrait contemplé par lui au Louvre, quel- 
ques jours aüparavant; puis, il prit à cette étude un goût 
tel qu’il avait peine A détacher ses yeux de cette tête suave, 
dont la bouche, surtout, semblait devoir recéler toutes les 
joies du paradis. 

Mais il était cependant forcé souvent de détourner ses 
regards de cette vision ; car il sentait les yeux de la mar- 
quise fixés sur les siens avec une telle ténacité, qu’il y fal- 
lait céder. Ce n’était pas sans une extrême réserve qu’il 
souriait A cette femme, dont la beauté était certainement 
des plus éclatantes, et qui semblait attirée vers lui par un 
sentiment qu’il ne croyait pas pouvoir partager jamais. 
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Il avait bien deviné; la marquise d’Âmaéguy l’aimait. 

Si la belle Espagnole avait été présentée au roi, — et si 
le roi chevalier s’était facilement souvenu de sa prison de 
Madrid, — il faut dire que,celle-ci n’avait pas apporté, dans 
cette circonstance, Tempressement qui l’avait poussée à 
tromper la surveillance de son mari et à voler vers cet 
amant couronné qu’elle se flgurait tant aimer. Au sortir de 
son entrevue avec le monarque, elle s’étonna de sa propre 
froideur et fit un retour sur elle-même. C’est alors qu’au 
fond de sa pensée elle trouva l’image du jeune sauveur 
qui lui était apparu si à propos à l’hétel des Trois-Maries 

— C’est vrai, je l’aime !... se dit-elle avec stupeur et 
tout étonnée de ne plus entendre en elle-même la voix 
puissante de l’ambition, — mais lui, lui, fn’aimera-t-il?... 

Et elle n’osait s’arrêter à cette idée. Les natures les plus 
fougueuses sont souvent domptées ainsi par un amour 
vrai et sincère qui, tout à coup, fait irruption dans leur 
lime. 

Ses irrésolutions et ses craintes lui firent entrevoir bien- 
tôt ce qui se passait en ce moment dans l’esprit de Charles. 
Elle comprit, en femme experte, de quel don suprême de 
fascination était douée la fille de l’orfévre, et elle résolut 
d’arrêter le mal avant de lui laisser faire des progrès plus 
grands. 

— Madame, lit-elle en quittant sa place, voyez donc la 
magnifique chose! 

Et elle désigna l’ostensoir sur lequel tous les yeux sc 
portèrent. 

Charles fit comme tout le monde; mais son attention fut 
austeitôt détournée de la pièce d’orfèvrerie en entendant un 
bruit léger qui se produisit derrière une porte située au 
fond de la boutique. Il regarda aussitôt de ce côté, et vit 
cette porte entre bâillée. 11 lui sembla qu’à travers cette 
ouverture brillaient deux yeux ardents. 
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A dater de ce moment, son attentimi fut tout entière 
concentrée là, et U se disait, avec unesortede curioMtédé- 
pitée, que l’homme aimé<le cette belle jeune fille était, 
peut-être, celui dont il ne pouvait saisir que le regard 
acéré. 

C’est ce Gauthier dont on parlait tout à l’heure,pensa- 
t-il. 

, La marquise, qui ne le voyait plus regarder Marguerite, 
était tranquille et admirait trôs-sincèrement, avec la Dau- 
phine, l’ostensoir dont le Primaliceleur faisait remarquer 
chaque beauté. 

— Vous ferez porter ceci chez moi, maître Jacques, dit la 
Dauphine, et pas plus tard que demain malin. 

— Oui, madame, répondit Jacques, et l'ouvrier qui a mo- 
delé ces figurines vous le portera lui-même. 

—A la bonne heure, vousn’ôtes pas jaloux de vos ouvriers, 
vous! Je lui ferai bon accueil. Nous sommes d’un pays où 
les artistes vont de pair avec les princes. 

En disant ces mots, Catherine tendit sa belle main à Pri- 
matice qui y déposa le plus respectueux baiser; puis, elle 
se leva, prit Marguerite par la main et l’emmena à l’extré- 
mité de la boutique, tout près de la porte dont Charles 
avait remarqué l’ouverture mystérieuse. 

— Eh bien ! ma petite belle, dit-elle de cet air enjoué et 
charmant qui faisait de Catherine l’une des plus séduisan- 
tes jeunes femmes de la cour, — vous ne voulez donc pas 
accepter un époux de mon choix? 

— Madame, répondit simplement Marguerite, je ne puis 
être heureuse qu’avec un homme que j’aimerais. 

— Cela se dit ; mais celui que je vous' destine est appelé 
à une haute position à la cour, il a notre faveur, celle du 
roi, et... 

^ — Mad ame, répliqua la jeune fille en arrêtant sur la Dau- 

phine ce regard franc et loyal qui faisait parfois resplendir ■ 
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son jeune front comme d’une auréole, — Votre Altesse sait 
pourtant bien ce qu’on peut souffrir, lorsqu’un des deux 
époux n’aimé pas. 

Catherine de Médicis tressaillit : l’innoceme jeune fille 
venait de faire vibrer en elle la corde la plus sensible et la* 
plus douloureuse; elle lui rappelait que son mari n’avait 
pas cessé d’aimer publiquement madame Diane de Poitiers, ^ 
et elle se sentit émue de pitié. 

— Nous eu reparlerons, idit^Ue eu Jbaisant Marguerite 
au front. 

Elle donna la main au Primatice et gagna sa litière oft 
prit place également madame dlÂmaéguy. Le peintre et • 
Charles restèrent aux portières, de chaque côté, et suivi- 
rent à pied, tout en devisant, jusqu’au bout du pont; mais 
en entrant sur la place du Châtelet, il se trouva un embar- 
ras de charrettes qui les força de se séparer. 

Charles profita de la circonstance pour retourner sur ses 
pas, et en rentrant sur le Pont-au-Change, il aperçut, ve- 
nant de son côté, un homme vêtu de noir, et dont les yeux 
fixés droit devant lui, comme à la poursuite d’une idée ou 
d’une pensée intérieure, lui rappelèrent l’éclat de ceux 
aperçus par lui derrière la porte de l’orfèvre. 

Alais il n’attacha pas grande attention à cettO' circon- 
stance et continua son chemin. 11 n’é tait plus qu’à dix pas de ‘ 
la maison des Forges de Vulcain, lorsqu’il vit la jeune fille 
descendre dans la rue, se retourner vers le seuil, prendre 
le bras d’une autre jeune fille, et toutes deux, suivies par 
la vieille Thècle, se diriger ensuite vers la Cité. 

.Elles vont à l’église, se dit-il. 

Et il prit la même direction. 

— Cette jeune fille qui l’accompagne doit être naturelle- 
ment laneLépic, celle qui mourrait si M. Gauthier en épou- 
sait une autre... Elle est, ma fol, fort jolie. 

La compagne de Marguerite était en effet la fille de l’un 
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des voisins de l’orfévre ; elle avait l’âge de son amie, et tou- 
tes deux se confiaient mutuellement leurs pensées les plus 
intimes. Au fond, Marguerite souffrait cruellement de n’oser 
désabuser la pauvre enfant, car elle voyait son amour pour 
l’apprenti grandir chaque jour; tandis que, sans qu’un seul 
mot pourtant le lui eût appris, elle devinait bien que Gau- 
thier ne l’aimait pas. 

Cependant, ce jour-là, Marguerite voulait parler, et c’est 
pour cela qu’alin de se donner du courage, elle avait résolu 
d’aller à l’église avec Jane. 

Elles arrivèrent ainsi à Saint-Barthélemy et y entrèrent 
sans s’occuper nullement des allures mystérieuses d’une 
demi-douzaine de mendiants qui, à leur approche, se sépa- 
rèrent vivement. ' 

Mais nous devons retourner de quelques pas en ar- 
rière. 

C’était maître Féron que Charles avait remarqué sur le 
pont, vêtu de noir, et celui-ci, grâce aux embarras toujours 
subsistant aux abords du Châtelet, eut bientôt rejoint la li- 
tière de la Dauphine. 

Il s’approcha respectueusement de la portière et 
salua. 

— Maître Féron, bonjour, fit la Dauphine. — Ah! je crois 
que vous réussirez difficilement à épouser la fille de Tur- 
quant. J’ai voulu parler pour vous, mais je n’ai pu aller 
bien loin. 

— Je réussirai, madame, dit Féron en souriant avec as- 
surance. 

— Prenez garde, elle me fait l’effet d’avoir un caractère 
difficile à mater ! 

— Je la materai, madame. 

— Vous êtes un habile homme, je le sais. 

— Si Votre Altesse veut bien me continuer sa protection, 
je ne désespère de rien 
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— Vous pouvez y compter, maître, dit la Dauphine avec 
affabilité. 

L’avocat s’éloigna en se demandant comment il pourrait 
forcer madame Catherine à le servir. 

— Si elle y avait un intérêt direct, pensait-il, ce serait 
chose faite. 

Malgré sa science des hommes, il était loin de connaître 
l’âme de la tille des Médicis', sans cela il eût dormi sur ses 
deux oreilles. 

Lorsque la litière s'ébranla enfin, débarrassée de tout 
obstacle, une voix nazillarde retentit à deux pas de la por- 
tière, du côté de la princesse. 

— La charité, madame, pour l’amour de la bonne vierge 
Marie ! dit cette voix. 

La Dauphine jeta une pièce d’argent à un homme de som- 
bre apparence et vêtu de haillons, lequel la reçut dans son 
chapeau et se retira en boitant, non sans avoir jeté dans la 
litière un regard dont la marquise fut troublée jusqu’au 
fond de l'âme. 

~ Âb!... se dit-elle en tressaillant, quel est donc cet 
homme!... 

Il était dit que la boutique Aes Forges du pont au Change 
aurait ce jour-là le privilège d’attirer belle et nombreuse 
compagnie : il n’y avait pas dix minutes que Charles étaU 
repassé devant sa porte lorsque déboucha du quai des Mor- 
fondus une petite troupe de cavaliers qui s’arrêtèrent à 
l’entrée du pont. 

Quatre d’entre eux seulement descendirent de cheval et 
s’approchèrent de la boutique de l'orfèvre avec l’intention 
évidente d’y entrer. 

C’était le roi François 1*^ en personne, les comtes de La- 
tour-Landry et de Garpi, auxquels le More Ortis semblait 
montrer le chemin et qui, en effet, les précéda dans Iq 
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boutique, où, en un instant, tout fût sens dessus des- 
sous. * 

Le bonhomtne Turquant se précipita aux genoux de Sa 
Majesté qui le pria très-courtoisement de lui montrer quel- 
ques joyaux. 

Mais tandis que l’orfèvre s’empressait et bouleversait tou- 
tes scs verrines, vidait ses ôcrius et ses armoires, le comte 
et Ortie furetaient de tous côtés, — l’uu des yeux seule-, 
ment, l’autre allant et venant d’une porte à l’autre, écou- 
• tant, entr’ouvrant, toussant et agitant à plaisir les grelots 
'de son bonnet de fou. 

A ce manège, il gagna d’entr’ouvrir la porte de l’atelier 
et échangea un regard rapide avec l’homme au visage blême -- 
et aux cheveux jaunes qui semblait incrusté derrière cette 
porte. 

Le désappointement du comte -et d’Ortis semblait grand, 
et le sourire que le roi leur adressa disait assez que le mo? 
narque n’éprouvait pas une moindre déconvenue. Seule- 
ment, comme il ne s’étàit rendu chez Turquant que vaincu 
par leur insistance et afln de se délivrer de leurs impor- 
tunités, il désirait avoir le bénéfice de son dérange- 
ment ! 

Quand il eut assez regardé les joyaux de maître Jacques, “ 
donné à l’ostensoir les éloges qu’il méritait et approuvé le 
goût de madame la Dauphine, il releva la tête etse renversa 
dans le fauteuil en regardant l’orfévre. 

— Çà, maître Turquant, dit-il, on m’a dit que tu avais 
une fort aimable fille, est-ce qu’on m’aurait menti ? 
e — Non, Majesté, s’empressa de répondre le bonhomme, 
mais ma fille est à l’office en ce moment à Saint-Barthé- 
lemy, avec son amie Jane Lepic, à deux pas d’ici, — et elle 
ne peut tarder à rentrer, je suis môme étonné... • 

— Eh ! mais nous- attendrons, mou ami, car on la dit fort 
belle et valoir les regards des rois. 
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— Si nous avions pu nous douter de l'honneur inesti- 
mable... 

Et le pauvre homme n’osait quitter le roi pour aller sur 
sa porte guetter l’arrivée de Marguerite; mais Orlis qui, 
sans doute, tenait à recueillir le premier regard de celle 
qu’il croyait bien'être la compagne de son enfance, s’était 
placé sur le seuil, un pied dans la rue, et l’autre sur la pre- 
mière marche de la boutique. Quant à Carpi, il s’était ef- 
facé dans un angle obscur et, les yeux baissés vers le plan- 
cher, dans l’attitude la plus indifférente et la plus patiente, 
il attendait. 

Bientôt, on entendit quelques exclamations poussées dans 
la rue par une voix faible; et presque aussitôt O rtis se trouva 
renversé sur le pavé par une jeune fille qui entra précipi- 
tamment dans la boutique en levant les bras au ciel; c’é- 
tait Jane Lepic. 

—Vite, vite, maître, dit-elle, vos apprentis, vos ouvriers, 
leurs dagues et leurs épées, vous aussi, venez !... 

— Qu'y a-t-il donc, Marguerite?... fit Turquant tout 
effaré. 

— Partez, vous dis-je, les épées!.. . on va la tuer!.,. 
Partez!... 

— C’est inutile! dit une voix calme, venant de la rue. 

Et Charles de Croixmare entra, portant Marguerite dans 

ses bras, Marguerite évanouie. 


VI 

l’espion sans le savoir 

Jacques Turquant accueillit le libérateur de sh fille 
comme s’il eût été le Messie, et sans avoir égard à la pré- 
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sence du roi, il lui demanda par quel concours de circons- ' 
tances désastreuses la pauvre enfant se trouvait dans cet 
état. 

Tandis que la vieille Thècle et Jane s’empressaient h faire 
revenir Marguerite, Charles se tourna vers le roi pour le 
saluer, et, ensuite, comme s’il lui demandait la permissiOi 
de parler. 

Il s’aperçut alors de l’espèce d’extase dans laquelle sem- 
blait être François I", à la vue de la beauté vraiment sur- 
prenante de la jeune fille. 

En effet, Marguerite, la tète pile et renversée sur le dos- 
sier d’un fauteuil, présentait ainsi tant d’abandon et de 
{grâce, son cou offrait de si riches ondulations mariées aux 
contours harmonieux du corsage et de la taille, qu’un tel 
spectacle ne pouvait laisser indifférent un homme aussi 
connaisseur et aussi artiste que ce roi, dont l’art et l’amour 
faisaient les seules délices. 

Or, comme la pauvre enfant, malgré les soins de son 
amie et les empressements de maître Jacques, ne reprenait 
par ses sens, Charles se tut ; mais les regards du roi, sans 
qu’il s’en rendit absolument compte, le blessaient étran- 
gement. 

Il se demanda, l’œil soucieux, par quel hasard ce royal 
coureur d’aventures galantes se trouvait là ; et, en homme 
qui connaît déjà les habitudes des cours, il chercha des 
yeux ceux de sa suite qui n’étaient point restés au dehors 
avec les chevaux. 

^ Il aperçut Ortis dont les regards avaient à peu près la 
même expression que ceux du roi, avec la différence que 
sa bouche laissait échapper un sourire dont l’expression 
envieuse et malveillante ne le trompa point. 

Du fou, il passa au personnage dont il entrevoyait va- 
guement la forme dans l’ombre, et il fut réellement épou- 
vanté à l'aspect du visage horriblement contracté du comte 
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deCarpi. Celui-ci, eu effet, jetait sur Marguerite des yeux 
où toutes les mauvaises passions avaient fondu leur mali- 
gnité, et il sembla au jeune homme que, sans la présence 
de tout ce monde, cet homme allait se précipiter sur cette 
enfant, comme sur une proie, et la déchirer de ses grllTes 
et de ses ongles. 

M. de la Tour-Landry, le confident intime des amours 
du roi, examinait toute la scène en souriant, et ce sourire 
avait quelque chose de prophétique. 

Toutes ces observations furent faites en une demi-mi- 
nute, et le pressentiment qu’il eut peut-être des malheurs 
qui semblaient menacer la fille de l’orfèvre suggérèrent à 
Charles Tidée de la soustraire, immédiatement, à l’in- 
fluence de ces courants contraires do haine, d’envie et 
d’amour. 

— Il faudrait la porter sur son lit, dit-il en s’adressant 
à Thècle. 

A ce moment, la porte qui donnait sur les ateliers s’ou- 
vrit vivement, et Gauthier pénétra dans la boutique, le vi- 
sage bouleversé. 

— Marguerite malade I s’écria-t-il. 

— Transportez-la sur son lit, dit Jacques en faisant mine 
de vouloir prendre la jeune fille par-dessous les bras. 

— Je la porterai bien seuil dit Gauthier en le repoussant 
doucement. 

Et, d’un bras vigoureux, il souleva Marguerite et l’em- 
porta rapidement dans l’intérieur de la maison, suivi de 
la servante. 

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda alors le roi en se tou^ 
nant vers Charles et Turquant. 

— Sire, répondit celui-ci, elle était allée à l’oflice, comme 
j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté, en compagnie 
de sa gouvernante, 

— A Saint-Barthélemy, continua Charles, où' le hasard 
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m’avait conduit. J’étais à peu de distança du porche do 
l’église, lorsque i’entends tout à coup des cris de détresse 
dans une petite rue voisine. Une jeune fille passa* devant 
moi comme un éclair en appelant à l’aide, et sans m’arrêter 
à lui demander la cause de scs cris, je courus vers l’église. 
J’aperçus alors plusieurs mauvais garçons dont les uns re* 
tenaient la vieille, tandis que deux, autres avaient saisi la 
jeune fille, et, malgré sa résistance, essayaient de l’entraî- 
ner. Alors, ne m’inquiétant ni du nombre ni desarmes des 
assaillants, je me précipitai sur eux, l’épée ft la main, etfus 
assez heureux, non sans de rudes horions échangés, pour 
arracher leur proie à ces ravisseurs. Voilà tout 

— Brave jeune homme! fit Tuxquant en tendant la main 
à Charles qui la serra avec force. 

— C’est bien, monsieur, dit le roi, nous rendrons 
compte de votre belle conduite à notre fille, votre maî- 
tresse, et je suis certain qu’elle s’applaudira fort de vous 
avoir attaché à son service. 

— Sire, votre seule approbation suffit, répondit Charles 
en s’inclinant. 

Cependant, Jane Lepic n’était pas montée à la chambre . 
de Marguerite : en voyant l’empressement de Gauthier à 
l’emporter, elle s’était sentie froissée, et la présence du roi 
aidant, elle était restée comme paralysée à côté du fauteuil 
où l’on avait d’abord déposé la jeune fille évanouie. 

François I«r, roi chevalier et courtois, qui avait pour 
toutes les femmes, pourvu qu’elles fussent jolies, un sou- 
rire toujours prêt, s’approcha de Jàne et lui prit familière- 
ment le menton. 

& — Ma belle enfant, dit il, êtes- vous aussi, vous, la fille 
de mon compère Turquant? 

Jane devint toute rouge, et, n’osant répondre, baissa ti- 
midement les yeux. 
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« 

— Non, sire, dit Turqaant, c’est la fille de run de mes 
voisins. 

— Nous avons de charmants visages dans notre bonne 
ville de Paris !... fit le roi qui n’avait pas quitté le menton 
de Jane et se baissa pour baiser ses deux joues embra- 
sées. ' , 

— C’est l’amie intime de ma fille, — crut devoir ajouter 
Turquant. 

— Couple divin, brune et blonde, continua le roi qui 
prit, au hasard, une bague dans la vitrine, saisit la main 
de Jane et passa à son doigt ce bijou que n’eût pas dédai- 
gné la plus grande dame de la cour. 

— Tenez, ma belle, fit François, conservez ceci en mé- 
moire de moi. 

Il embrassa de nouveau Jane, qui se laissa faire, sourit 
de l’embarras de la jeune fille et se tourna ensuite vers 
l’orfévre. 

— Maître Turquant, dit-il gracieusement, madame Ca- 
therine m’a rendu dilficile en s’emparant de ce que vous 
avez de mieux chez vous; mais je suis bien sûr que vous 
m’apporterez bientôt au Louvre quelque chose digne de 
nous. En attendant, vous ferez remettre à mon premier 
valet de chambre toutes les bagues qui sont là. 

Le digne orfèvre mil de côté l’écrin que lui désignait le 
roi et dans lequel brillaient vingt à vingt-cinq bagues en- 
richies de pierres précieuses. On sait que jamais roi ni 
prince ne firent une semblable consommation de bagues, 
et qu’il en avait toujours une demi-douzaine à ses doigts. 
Il est vrai que le galant monarque avait tant d’occasions 
d’en distribuer, et à si divers titres I 

Le roi quitta la boutique, non sans avoir à traverser 
une immense affluence de curieux de tout sexe et de tout 
âge. Les uns le saluèrent d’a/;clamations chaleureuses; 
mais d’autres ne se génèrent pas pour murmurer contre. 
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ce roi qui, n’ayant pas assez sans doute des grandes dames 
de sa cour, venait encore chercher des filles à séduire 
parmi son peuple. 

Charles de Croixmare était resté avec l’orfévre sur le 
seuil de la boutique, et il se disposait à prendre à son tour 
congé de lui, lorsque la vieille Thècle accourut, et, tirant 
Jacques par sa manche, montra une figure plus bouleversée 
encore qu’à sa première entrée. 

— Elle n’a plus son joyau magique! s'écria-t-elle. 

— Ab? grand Dieu! fit l’oifévre non moins ému en ren- 
trant dans la boutique. 

— Quel joyau? demanda Charles. 

— Ah! monsieur, — toutes les richesses de Mathieu Ca- 
mus, l’argentier de la rue des Singes, et Dieu sait s’il en a, 
ne payeraient pas ce joyau I 

Charles sourit et reporta ses yeux vers le cortège royal 
qui s’éloignait par le pont ; il aperçut le comte de Carpi qui, 
au lieu d’étre remonté à cheval à l’exemple du roi et de 
son fou, suivait à pied confondu dans la foule. 

Il se rappela alors le visage sinistre ou plutôt traîtreu- 
sement blafard de cet homme, les singuliers regards qu’il 
jetait sur Marguerite évanouie, et, immédiatement la pen- 
sée lui vint de savoir pour quel motif U ne rentrait pas au 
Louvre dans le même équipage. 

Une sorte de pressentiment lui disait que cette circons- 
tance, en apparence si indifférente, se rattachait peut-être 
aux étranges contractions des traits du comte, à la vue de 
la radieuse jeune lille sauvée par lui. 

U se retourna donc pour saluer l’orfévre; mais la bouti- 
que était vide. 

Grâce à l’affluence, il lui fut facile de se dérober à l’at- 
tention du comte de Carpi, et il s’enveloppa dans son man- 
teau qu’il fit monter jusqu’à ses yeux. Bien lui en prit de 
cette précaution, car au moment où le cortège royal quit- 
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tait le pont, il vit Carpi faire subitement volte-face et re- 
venir sur ses pas. Charles n’eut que le temps de se dissi- 
muler sous l’auvent d’une échoppe et attendit que le comte 
eût fait une vingtaine de pas pour se lancer à sa suite, v. 

11 crut d’abord que l’ex-chambellan de l’empereur allait 
rentrer chez maître Turquant; mais il dépassa la boutique 
et s’engagea dans les rues tortueuses de la Cité, allant 
toujours, jusqu'au pont Saint-Michel où il sembla hésiter. 

II le franchit néanmoins, et laissant à sa droite la petite 
rue du Hu repoix, aujourd’hui disparue, il entra dans la 
rue de l’Hirondelie. 

— Il va chez madame d’Étampes, se dit Charles, — Eh!... 
la duchesse serait-elle déjà des ennemies de cette enfant 
inconnue et que le roi m’a fait l’effet de voir aujourd’hui 
pour la première fois?... Ah! elle s’est étrangement offus- 
quée l’autre jour, au Louvre, de la ressemblance qu’on 
prêtait à ce portrait... Cependant le roi ne peut en être 
déjà amoureux... 

Et à cette pensée, le cœur de Charles se souleva si extra- i 

ordinairement qu’il en rougit. 

— Corbleu I se dit-il en se réveillant en quelque sorte 
d’un brusque mouvement d’épaules, — moi non plus, je 

n’en suis pas amoureux! < 

La duchesse d’Étampes habitait alors un charmant hôtel • ^ 

situé dans la rue de l’Hirondelle, laquelle commençait à 
deux pas du pont Saint-Michel et finissait à la rue Gilles- 
Queux. Cet hôtel, dont l’emplacement est occupé aujour- 
d’hui par une maison qui n’a conservé sur sa porte cochère, 
pour tout souvenir du passé, que la fameuse salamandre 
de François lef; cet hôtel était accompagné de jardins al- 
lant jusqu’à la rue Gilles-Queux, séparés, par un mur, d'au- 
tres jardins dépendant d’un petit hôtel que le roi achevait 
de faire construire en ce moment par le Primatice. 

* Ce petit hôtel, situé à l’angle de la rue Gilles-Queux et 
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decelledcllurepoix, aujourd’hui disparue pour faire place 
au quai, était déjà appelé Palais dC Amour, et l’on disait 
qu’il communiquait par un souterrain avec l’hétel de la 
duchesse. 

Or, comme le cœur et la main ont presque toujours eu 
leur empire séparé sur cette terre, dans l’état de mariage 
tel que l’ont organisé nos mœurs, — il se trouva que la 
main du roi était au Louvre avec madame Eléonore d’Au- 
triche, sa femme, — tandis que son cœur résidait rue de 
l’Hirondelle et rue Gilles-Queux, chez madame d’Étampes,’ 
sa maîtresse. 

11 ne faut pas chercher ailleurs l’origine du nom galant 
de GU-le-Cceur, qui prévalut sur l’autre et que nous con- 
serverons désormais. 

Le comte de Carpi entra donc chez la favorite; Charles, 
qui tenait absolument à l’épier, et qui ne savait si, en sor- 
tent de cet hôtel, le courtisan prendrait à droite ou à gau- 
che, résolut do se tenir à l’extrémité de la rue, du côté de 
Git-le-Cœur, où il se campa derrière l’angle, ne laissant 
passer de son visage que tout juste ce qu’il en fallait pour 
apercevoir la porte de l’hôtel. 

Bien lui en prit, car, au bout d’un quart d’heure, Carpi 
sortit. Après avoir, par pure habitude de diplomate, re- 
gardé de côtés et d’autres si la rue était sûre, il reprit le 
chemin par lequel il était venu. 

— Il ne va pas au Louvre alors, se dit Charles en se re- 
mettant prudemment à le suivre. 

Ils repassèrent ainsi le pont Saint-Michel, traversèreot 
de nouveau la Cité, et s’engagèrent encore une fois sur le 
pont au Change. 

Mais de même que Carpi, en passant rapidement devant 
les Forges de Vulcain, y jeta un non moins rapide coup 
d’œil, de même Charles plongea du regard dans i’intérieur 
de la boutique. 
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Marguerite n’était pas à sa place accoutumée. 

— Si j’entrais m’informer de sa santé?... se demanda le 
jeune homme. * 

Mais son idée fut promptement rejetée à la vue de Carpi 
qui bâtait le pas : il jugea qu’il était préférable, pour l’ins- 
tant, de s’enquérir des menées de ce visage double. 

— G’esl étrange ! se disait Charles, — une force incon- 
nue me pousse, je vais, je vais!... — J’y songe, — c’est 
mon devoir!... Ce Carpi est au mieux avec la Dauphine, 
au mieux avec le roi, au mieux avec madame d’Étamj)es, 
au mieux avec madame Diane de Poitiers, — il trompe 
quelqu’un, c’est sûr, tous peut-être, — et j’en dois compte 
à ma maîtresse, madame Catherine. Voilà donc pourquoi 
je le suis... je me disais aussi... que diable! 

En devisant ainsi avec lui-méme, et toujours sans per- 
dre le comte de vue, le Tourangeau était arrivé à deux 
pas de rHùtel-de-Vüle. 

— C’est vrai, pourtant, se dit-il alors, ce n’est pas au- 
jourd’hui la première fois que je vois cette jeune fille, au 
joyau sur le front. 

Comme il traversait la Grève, il entendit le son du tam- 
bour de basque et la chanson aigre d’une troupe de Bohè- 
mes, autour de laquelle se tenaient force bourgeois et 
badauds. . • 

— Eh! pardieu, s’écria Charles dont les yeux eurent 
tout à coup comme une vision, — je me rappelle !... ces 
Bohèmes... C’est à Tours!... un drôle en habit bariolé, 
noir comme taupe, molestait une enfant... Bah! c’est 
impossible, puisqu’elle est la fille de l’orfévre du Poot-au- 
Change. 

Et il s’engagea, à la suite de Carpi qui marchait bon 
pas, dans le dédale des rues étroites et tortueuses qui en- 
touraient rilôtel- de- Ville; quelques minutes après ils dé- 
bouchaient dans la rue de la Verrerie. 
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— Je serai à portée pour aller voir mon oncle, se dit 
Charles qui, on le voit, commençait à connaître assez bien 
Paris. 

Carpi pressa le pas et il l’imita aussitôt, car il tremblait, 
nprès avoir tant marché, de perdre le bénéfice de ses in- 
vestigations. Ce changement d’allure le secoua. 

— Décidément, fit-il en haussant les épaules et en reje- 
tant en arriére la plume de sa toque, je pense trop à cette 
petite ! 

La rue Vieille-du-Temple s’appelait alors me Barbette 
A son extrémité s’élevaient l’hôtel et la porte Barbette, 
qui ont dispara, depuis, dans le prolongement de la rue 
jusqu’à celle de la Perle. 

Carpi, qui la montait, s’arrêta à la rue des Blancs-Man- 
teaux et tourna brusquement. 

Quand Charles arriva lui-méme à cet angle, il vit dis- 
paraître le comte dans la petite rue des Singes, et quand 
il eut, à son tour, franchi la distance, il aperçut un bout 
du manteau du comte qui achevait de s’engouffrer dans 
la porte du couvent des Guillemites. 

— Cela tombe à merveille, dit-il, je vais voir mon oncle 
du coup. 


VII 


ALLÉES ET VENUES u’UN MALINTENTIONNÉ 

Il attendit cinq minutes, avant de frapper à l’huis, et 
quand il le jugea prudent, il pénétra à son tour dans le 
couvent, tout en se demandant ce que ce damné comte 
pouvait venir faire ou tramer chez les Guillemites. 

Charles do Croixmare traversa les cours, préaux et 
corridors du couvent des frères Guillemites, en homme 
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habitué, et arriva bientôt à la porte de la cellule de dom 
Pancrace. 

Ce n’était pas qu’il éprouvât un immense besoin de voir 
son oncle; mais il espérait parvenir, en l'interrogeant 
adroitement, à découvrir ce qui pouvait avoir amené M. 
de Carpi auprès de l’un de ses révérends compagnons. Il 
avait eu déjà l’occasion de remarquer les prédilecîions 
toutes particulières de son oncle pour les biens périssables 
de cette terre, et surtout pour les choses que la règle 
sévère de son ordre lui interdisait le plus volontiers ; de 
sorte qu’il ne voulait pas s’exposer à trouver le digne re- 
ligieux en état flagrant de péché mortel. C’est pourquoi, 
avant d’ouvrir la porte de la cellule, il se disposa à frap- 
per. 

Mais au moment oh il avançait son index recourbé vers 
l’huis sculpté, car les bons moines ont toujours été fort 
amateurs de l’art, sous toutes ses formes, il s’arrêta. 

II entendait parler, derrière cette porte et le son de la 
voix qui parlait lui commanda tout à coup la plus extrême 
circonspection : — c’était celle de M. de Carpi. 

— Son confesseur est en effet un de mes meilleurs amis, 
disait dom Pancrace, mais il serait fort difficile de lui faire - 
abandonner une pareille pénitente et puis, faut-il vous 
l’avouer, j’en ai trop déjà. 

— Oh! devenez- vous vieux à ce point, frère Pancrace ! 
Vous dont la réputation est pourtant si solide ! 

— Eh ! reprit le moine avec un certain embarras, cette 
lille-là me fait peur. 

Voilà du nouveau I fit le comte ébahi. 

J’ai demandé souvent l’aumône à sa porte, car je ne 
dois négliger personne, selon la règle, et chaque fois 
qu’elle m’a donné elle-même, j’ai senti toute ma chair fré- 
mir, comme si une braise ardente me touchait. Ce n’est 
pas naturel cola ; aussi je la fuis. 

U 
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— Peut-être est-ce là, au coutraire, une voix secrète et 
amoureuse. 

*— Je l’ai cru comme vous, mon frère ; mais il y a une 
chose fort étrange là-dessous, et ma foi, puisque nons en 
sommes sur ce chapitre, je vais vous la conter. 

Charles appliqua son oreille contre la porte. ‘ 

Le moine continua : 

— Un soir, il y a de cela dix ans, je me trouvai dans une 
rue, en face d’elle ; oh ! c’était bien elle, j’en jurerais, elle 
était tout enfant, et à sa vue, j’éprouvai la même impres- 
sion de brûlure, une sorte de feu d’enfer qui me dévorait, 
et j’osai... Elle s’enfuit et je me mis à sa poursuite; bien- 
tôt je m’aperçus que ce n’était plus une jeune tille que je 
pourchassais, mais un diable cornu qui se retourna sou- 
dain et, d’un coup, me renversa contre le mur où l’on 
me retrouva le lendemain, à moitié trépassé. 

— Vous aviez trop amplement festoyé ce soir-là, voilà 
tout, dit Garpi. 

— Non, fit le moine avec énergie, car j’en ai été malade 
pendant un mois, et pendant ce temps je ne cessai de la 
voir devant moi, tantôt sous sa forme charnelle et char- 
mante, tantôt sous son enveloppe infernale. — Je vous dis 
qu’elle me fait peur, et qu’il se pourrait bien que ce fût 
un de ces démons femelles qu’on appelle un succube. 

— Alors faites-lui faire son procès et qu'elle soit brûlée 
vive ! 

— Désirez- vous donc sa mort? 

— Ainsi vous ne voulez pas devenir son confesseur ? 
demanda Garpi sans répondre. 

— Vous aimez l’or, cher frère, dit Pancrace, en jetteriez- 
vous un plein chapeau dans la mer, de gallé de cœur î 

— Il faudrait d’abord que je l’eusse... mais si son con- 
fesseur est de vos amis... 

— Que diable pouvez-vous avoir à démêler dans la con- 
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fession de cette fille que je crois innoeente comme la fleur 
des champs! dit le moine avec mansuétude. 

— Bon, Yoilà qu’elle n’est plus un horrible succube! 

— C’est un ange du ciel !... fit le moine avec une sorte 
d’extase ! 

— Écoutes, frère Pancrace, ne seriez-vous point aise 
de devenir prieur de ce couvent? 

— C’est demander il mon frère Garpi s’il souhaite une 
tonne d’or. 

— Et bien ! vous ôtes déjà fort bien en cour, très-estimé 
de madame la Dauphine qui daigne vous laisser diriger 
sa conscience. 

— Oui 1 fit le moine avec un malin sourire. 

— L’autre jour, elle m’a dit qu’il serait beaucoup plus 
convenable que son directeur fût dignitaire de son ordre.’; 

— C'est moi qui lui ai soufflé cette charitable et politi- 
que pensée. 

— Aussi, est-ce une chance fort problématique pour 
vous de la voir se réaliser. La Dauphine n’est pas de ces' 
femmes à qui l’on peut prétendre donner des idées. 

— En vérité ! fit le moine stdpéfait. 

— Or donc, frère Pancrace, j’ai le moyen, moi, de vous 
faire pourvoir ; mais pour cela il faut que vous agissiez 
selon ma volonté. Et c’estun jeu d’enfant. Écoutez, je vais 
à quelques pas d’ici, et serai de retour dans une heure, 
alors je vous tracerai votre plan de conduite. 

— Dites tout de suite. 

— Non, c’est subordonné à ce que je vais accomplir de 
ce pas. 

Charles n’en entendit pas davantage, il s’éloigna au 
plus vite, car il s’agissait de n’ètre pas surpris, et sortit 
du couvent avec la rapidité de la foudre, ce qui plongea 
dans la stupéfaction ie frère portier qui lui ouvrit. 

11 se blottit dans l’allée d’une maison voisine et attendit 
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patiemment la sortie du comte. Dix minutes après, celui- 
ci apparut et s’engagea dans des rues et ruelles sans nom, 
pour Charles du moins, se dirigeant du côté de la rue 
Saint-Denis. * 

— Piètre métier je fais ! se disait le jeune h(^me en 
marchant avec précaution derrière l’infatigable Garpi. 

Celui-ci prit la rue Mauconseil et tourna dans une 
ruelle à droite; mais quand Charles y arriva le comte 
avait disparu. 

— Me voilà bien avancé ! murmura-t-il en regardant de 
tous côtés, interrogeant les allées ouvertes, et se deman- 
dant par où avait pu passer l’homme qui avait eu le don 
de lui faire faire une telle promenade. 

— Si je ne le rattrape pas, j’y aurai gagné, an moins, 
de connaître un peu mieux mon cher oncle. 11 s’est bien 
gardé de me protéger auprès de la Dauphine, et cela me 
servira de leçon... Ma foi, puisque le Garpi va retourner 
vers lui, cela m’évitera la peine de savoir où il est, — les 
choses se commandent, a-t-il dit. 

Et le bon jeune homme tâcha de se retrouver dans l’é- 
cheveau embrouillé des rues de ce quartier, afin de re- 
gagner la porte Barbette. 

Comme nous n’avons pas les mêmes raisons que M. de 
Croixmare pour nous arrêter à la rue Mauconseil, noue 
conduirons le lecteur sur les pas du comte. 

U venait tout simplement de traverser une maison à 
deux portes, par laquelle il savait gagner un quartier où 
il ne se serait certainement pas volontiers engagé, une 
fois le soleil couché. 

En effeff.il n’avait pas fait cent pas au-délà de la rue 
Mauconseil, qu’il se trouvait dans l’enceinte de ce quartier 
fameux qu’on appelait alors la cour des Miracles. 

Il y avait plusieurs cours des Miracles à Paris, mais la 
plus fameuse était, sans contredit, celle qui a laissé son 
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noïn à cette place irrégulière où aboutissent deux petites 
rues, l’une ouvrant sur la rue Bourbon-Villeneuve, l’au-. 
tre sur la rue Thévenot. Elle existait encore du temps de 
Louis XIV, et c’était dans celle-là qu’avait pénétré le comte 
deCarpi. fc 

Elle consistait, dit Sauvai, en une place d’une grandeur 
considérable, terminée par un très-grand cul-de-sac in- 
fect, fangeux, irrégulier et dont le sol n’avait jamais été 
pavé. 

Au sortir de la maison à deux portes, le comte s'était 
aventuré dans une série de petites rues a vilaines, puan- 
tes, détournées, » puis une espèce de long cloaque s’était 
présenté sous ses pas, au bout duquel était la place. De 
toutes parts, on voyait des maisons bâties de bois et de 
boue, noires, enfoncées dans le sol, enfumées, difformes, 
dans lesquelles grouillaient des êtres sans nom et pres- 
que sans vêtements, bommes, femmes et enfants. 

Là, ajoute Sauvai, on se nourrissait de brigandages, on 
s’engraissait dans l’oisiveté, dans la gourmandise et dans 
toutes sortes de vices et de crimes. Là, sans aucun soin 
de l’avenir, chacun jouissait à son aise du présent, et 
mangeait le soir avec plaisir ce qu’il avait gagné tout le 
jour, non sans peine et sans coups; car on y appelait 
■ effrontément gagner ce qu’ailleurs'on appelle dérober. 
Pas de lendemain, telle était la loi générale. 

Avant Guillot, auquel avait succédé le vieux Mizo, le 
grand Coésre avait nom Ragot. Seulement ce roi avait 
dérogé à la loi commune, et avait^ amassé une brillante 
fortune ; ce qui lui permit de marier ses enfants, dit Ra- 
belais, avec des personnes distinguées par leur rang. 

*11 n’y a pas d’État sans lois, — la cour des Miracles 
avait les siennes, — et nous devons à la vérité de décla- 
rer qu’elles étaient beaucoup mieux observées que cellea . 
du royaume. Le grand Coësre rendait une justice som- 

U. 
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maire qui éloignait toute fauae interprétation et suppri- 
mait toute argutie. 

Au-dessous du Goësre, Tenaient les hauts et bas ollicicrs 
du royaume d’argot. 

Les cagoux ou archisuppôts représentaient des gouver- 
neurs de province, et leur dignité les dispensait de toute 
oontributiou envers le chefs. Ils gagnaient assez bien, du 
. reste, leurs immunités, et représentaient dans les provin- 
ces l’autorité du Codsre résidant à Paris. C’étaient eux qui 
enseignaient aux initiés la fabrication des onguents au 
moyen desquels on se procurait des plaies factices ; Us 
enseignaient la langue de l’argot, les tours de souplesse, 
' l’art de voler, de couper les bourses et d’attendrir la pitié 
du peuple. 

Cette catégorie de gueux était la plus dangereuse, car 
ses membres recrutés, d’ordinaire, d’écoliers ou de prê- 
tres dt^ucbés, n’avaient pas perdu tout à fait les qualités 
de leur origine. Us contrefaisaient les gens de qualité 
minés on dévalisés par des voleurs, les soldats invalides, 
et gr&ce à ces honnêtes apparences Us parvenaient boil- 
vent à s’introduire dans des liunHles qui devenaient bien- 
tôt leur proie et celles de leurs nombreux affidés. 

Les autres, orphelins, mercandiers, rifodés, malin- 
greux, capons, piètres, polissons, francs-mitous, callots, 
saboulcux, hubains et coquillards, milliards, marpants, 
narquois et drilles, affectaient plus ou moins les plus hor- 
nbles maladies poor exciter la pitié et solliciter la cht^- 
rité des bonnes âmes, — et, te soir venu, le mirdele de 
leurs guérisons s’opérait eu un clin-d’œU et servait de 
prélude aux plus repoussantes orgies. 

tiette monstrueuse association de TtUCfurs, de filous, de 
meodiautSTalides et d’assassins, aspU^ pendant plusieurs 
siècles la substance de Paris, troubla, inquiéta ses habi- 
' _ tants; et ces désordres qui accusaient les vices du gou- 
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vernement qui les tolérait, outrage contmnel à la morale, 
attentat permanent à la propriété, trouvaient dans la fai- 
blesse des magistrats une déplorable impunité. 

£ La cour des Miracles avait, en plein jour, une physio- 
nomie assez placidement honnête, elle offrait assez exac- 
tement i’image de certains villages perdus, éloignés de 
tout grand centre, sauf quelques sauvages éclats de joie 
s’exhalant parfois hors 4es bouges; on pouvait à la 
grande rigueur s’y aventurer sans' trop de danger. 

Le comte de Carpi devait certaiaement y être venu déjà, 
car il ne s’était nullement trompé dans son^itinéraire ra- 
boteux. Ses habits de velours et la plume de sa toque exci- 
tèrent bien sur son passage quelques chuchottements 
signiffeatifo, mais des visages de femmes seulement appa- 
raissaient dans l'embrasure des portes 'ou derrière les^ 
vitres fêlées des croisées. 11 était clair que les hommes 
étaient à la curée. 

Et d’ailleurs, les tours et clochers des nombreuses égli- 
ses qui dominaient l’enclos avaient trop l’air de gigan- 
tesques espions du guet, pour que l'on songeât jamais à 
attirer de ce côté les archers de la prévôté. 

Le comte marchait cependant avec circonspection dans 
ce pays, toujours nouveau pour un homme de riches loi- 
sirs, et ne donnait qu’une attention secondaire auxasm- 
breux tableaux qui se dessinaienCpittoresquemeat de toutes 
parts ; il s’occupait d’arriver à un cabaret au-dessus de la 
porte duquel se balançait une gigantesque couronne fer- 
mée, confectionnée avec du buis. 

C’était sans doute la marque distinctive de la demeure 
du souverain de cet étrange empire. < 

^Âu moment où il allait se risquer dans cet antre, un 
homme en sortit qui emmena aussitôt Carpi au centre de 
l’espèce de place r^naot entre toutes ces masures. G’élait 
l’arcbisuppôt Carandas. 


Digilized by Google 



164 


LA BELLE FÉRONNIËRE 


— Vous avez échoué ? lui dit le comte. 

— Oui, répondit le Bohême d’un air assez enbarrassé. 

— Vous vous êtes laissés battre par un seul homme. 

— Je le retrouverai, fit Carandas d’une voix sombre. 

— C’est delà maladresse, carie coup était bien préparé, 
et la maison voisine de Saint-Barthélemy était ouverte. 

— Le diable s’en est mêlé. « 

— Enfin, c’est à refaire, mais au moins vous avez pu 
vous emparer... 

Le Bohême le regarda avec un sourire hébété. 

— Rien, dit-il. 

— Vous n’avez pas même le joyau? 

— Non, et pourtant... 

— Et pourtant elle ne l’avait pas quand elle est rentrée 

chez elle. ‘ 

— Je l’avais bien arraché de son front. 

— Et qu’en avez vous fait? 

— Perdu... répondit Carandas. 

— Je vais chercher moi-même alors, car vous l’aurez 
laissé tomber. 

— Inutile, vous ne le retrouverez pas, il est perdu, bien 
perdu. 

— Vous savez où il est, je le jure, voyons, répondez; 
où ftt ce joyau? 

En ce moment, et comme le comte, en proie à la plus 
vive colère, allait abdiquer ses habitudes de diplomatie et 
de prudence, un homme se présenta devant eux. 

Cet homme était vêtu d’une robe de moine blanche, avec 
un manteau de même couleur, et le capuchon était rabat- 
tu sur ses yeux. Carpi crut un instant que c’était dom Pan- 
crace; mais le Guillemite était plus grand et moins trapu 
que celui-là. ' • 

— Comte de Carpi, dit ce moine d’une voix sévère, 
vous avez été aujourd’hui l’instigateur d’un attentatodieux. 



LA BELLE FÉRONNIÈRE 


<65 


Le comte se drapa dans son manteau, regarda curieuse* 
ment ce religieux dont la voix et le peu de visage qu’il en 
voyait lui étaient inconnus, et recula d’un pas. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon père, fit-il 
en voulant s’éloigner. 

Mais le moine le saisit par le poignet. Il tourna alors la 
tête du côté de Carandas, comme pour en requérir protec- 
tion, mais il ne vit que le dos et les talons du Bohème qui 
rentrait au cabaret. 

— Écoutez, maître Carpi, rien n’est ignoré de ce qui a 
été fait aujourd’hui en votre nom; or, je vous défends, en- 
tendez-vous, je vous défends d’attenter aux jours de Mar- 
guerite Turquant. 

— Mais... interrompit le comte. 

— Et cette défense s’étend non-seulement à ses jours; 
mais à tout ce qui la concerne. Vous ne vous occuperez 
plus d’elle, en quoi que ce soit. Et n’essayez pas de me 
tromper, car je guette. 

— Qui êtes-vous donc? 

— Peu importe. A cette condition seule vous vivrez en 
paix, — car sachez encore cela, un quart d’heure après 
que cette enfant sera morte, vous mourrez. 

Le comte laissa errer sur ses lèvres pâles un ironique 
sourire. 

— Je vous comprends, reprit le moine, vous vous éton- 
nez que pour assurer mieux le salut de Marguerite Tur- 
quant, nous ne songions pas à vous tuer tout de suite..: 
Eh bien! vous comprendrez tout à fait notre rèsèrve quand 
je vous aurai dit le véritable nom de cette jeune fille. 

— Ah !... Ut Carpi dont le visage se bouleversa et devint 

livide. J 

— Vous voyez, comte, que vous n’êtes pas le seul à dres- 
ser des combinaisons, à échafauder des intrigues, basées 
sur la ressemblance vraiment surprenante de cette jeune 
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fille avec LucréziaGrivelU,~>nûtts verons lequel devan- 
cera l’autre, de vous ou de moi. 

« — Ce misérable Caraudas m’a trompé, murmura Carpi 
entre ses dente, je le fierai pendre. 

— Je ne vous y engage pas, maître, car il a beaucoup 
d’amis ici ; si vous en veniez à cette extrémité, je crois 
que le plus prudent pour vous serait de regagner le Mila- 
nais, votre patrie, ou l’Espagne, votre coffre-fort. 

— Mais qui êtes-vous donc? fit le comte en rabattant vi- 
vement le capuchon du moin&d’un revers de main. 

V 11 ne vit devant lui qu’une figure impassible, une tête 
entièrement couverte de cheveux blancs, des sourcils noûrs 
et des yeux modestement baissés vers la terre,G’était Miso; 
Carpi le prit pour un vrai religieux. 

— Partez, mon frère, dit le moine, les bras croisés sur 
sa poitrine, mois rappelez- vousqu’il y a plus de cent paires 
d’yeux braquées sur vous, jour et nuit. 

Le comte ne sc le fit pas répéter à deux fois, et quitta 
vivement la cour des Miracles, 

Seulement, au lieu de se rendre immédiatement au cou- 
vent des Guillemites, ainsi qu’ilen était convenu avec dom 
Pancrace, il voulut avoir le cœur net de ce qui le préoccu- 
pait si vivement: 

II entra dans une maison de la rue Saint-Denis, à la- 
quelle il connaâssait encore deux portes, la seconde sur la 
rue de la Gossonnerie, — on voit qu’il avait étudié son 
Paris au point de vue de l’intrigue, — et quand il sortit de 
cette maison pour traverser le cimetière des Innocents, il 
avait retourné son manteau: c’est-à-dire que les espions 
qui pouvaient suivre avaientmaintenaut un manteaurouge 
au lieu d’un manteau noir devant eux, ce qui ne devait pas 
manquer de les dépister. 

Un quart d’heure après il était sur le Pont-au-Change. 

II s’avança, le cœur palpitant, ver les Forges-de- Vulcain, 
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et aperçut aussitôt Marguerite assise à sa place habituelle 
et soutenant une conversation paraisant fort animée avec 
son père, maître Féron et un troisième personnage. 

Mais le comte n’avait fait nullement attention à cette cir: 
constance : une seule chose lui importait. 

— Elle a le joyau! dit-il avec joie. 

11 respira hruyauHnent et reprit sa course, léger comme 
une plume, dans la direction du couvent des Guillemites. 

— Puisque la violence m’est interdite, se disait-il, es- 
sayons de la ruse, cela m’a toujours mieux réussi. 

Charles de Croixmare, qui guettait son retour, derrière 
le vitrail d’un cabaret voisin du couvent, le vit arriver 
avec satisfaction ; mais au moment où le comte allait frap- 
per à la porte, dom Pancrace lui-même parut. 

— Nous causerons en marchant, telles furent les paroles 
que comprit Charles à la pantomime de son oncle. 

11 renonça pour ce jour-là à continuer ses observations; 
seulement il se promit d’avoir l’œil ouvert sur les démar- 
ches de ce comte de Carpi, ainsi que sur celles de dom 
Pancrace. 

11 rentra doucement au Louvre et trouva dans la cham- 
bre de madame Catherine la marquise d’Amaéguy qui, à 
sa vue, laissa échapper une si franche exclamation de joie, 
qu’il en demeura toutinterdit. 

— Dieu m’assiste, pensn-t-il, je crois que la marquise 
va me prouver que je no suis pasamoureux de cette petite 
du Pont-au-Change! 


l 


Digitized by Coogic 



168 


LA BELLE FÉRUNNIËRE 



LE JOYAU UAGIQOB 

Sur le simple mot de Thôcle, — elle a perdu le joyau I 
— le vieil orfèvre et Jane étaient rapidement montés à la 
chambre de Marguerite qui donnait sur le quai, tandis que 
celle où nous l’avons vu causer avec maître Féron avait 
ses fenêtres sur le pont. 

Marguerite n’était pas sur son lit, elle était debout, ex- 
traordinairement agitée, et l’on comprenait que le désor- 
dre dans lequel se trouvaient ses vêtements avait pu seul 
l’empêcher de desceîidre avec Thècle. 

— Père, dit-elle pleine d’effroi et les larmes aux yeux, 
le joyau, le joyau, il est perdu! 

— En es-tu sûre? demanda Turquant avec inquiétude; 
car, sans l’avouer hautement, il ne laissait pas de croire 
un peu, lui aussi, à la vertu cabalistique de ce joyau qui, 
depuis si longtemps, n’avait pas quitté le front de la jeune 
fille. 

— Je ne le retrouve pas. .. Je l’avais tout à l’heure à l’é- 
glise, il est tombé dans la lutte ! 

— On l’a pris peut-être, dit Jane. 

Et la superstition de la fille bohème s’emparant de ses 
sens, Djem se mit à trembler comme la feuille en se ser- 
rant contre la poitrine de l’orfèvre. 

^ — Je suis morte! dit-elle en fermant les yeux. 

En ce moment elle aperçut la vielle Thècle, qui la" con- 
sidérait en jetant les bras au ciel. 

— Tu n’es pas partie! s’écria-t-elle, — mais vas donc 
là-bas où ces hommes affreux m’ont saisie, c’est là... cher- 
che, cherche, hàte-toil... 
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La vieille fille se précipita dans l’escalier et courut vers 
l’église, non sans regarder à terre et sans fouiller chaque 
interstice du pavé. 

Marguerite répara son désordre et descendit à la bouti- 
que en toute hâte, suivie par Jane et par l’orfévre qui ré- 
fléchissait profondément à cet événement en apparence si 
insigniflant. 

Il était clair et évident pour lui que la vie de sa fille 
adoptive était réellement attachée à la possession de ce 
Joyau; car en admettant môme que la magie ou une con- 
sécration catholique quelconque ne lui eussent point com- 
imuniqué des vertus secrètes et efficaces, il suffisait que 
Marguerite eût la foi. Et l'on sait que les chagrins causés 
par la perte d’un objet précieux, et auquel on attache de 
superstitieuses influences, suffisent parfois pour altérer 
'gravement la sauté et porter le trouble dans l’existence. 

C’est pourquoi, en mettant le pied sur le plancher de la 
boutique, le front de Turquant s’était éclairci, — il avait 
son projet. 

Gauthier était là, à la pôrle de l’atelier, les yeux avides 
et cherchant dans ceux de la jeune fille l’assurance de son 
retour à la vie. Elle le remercia d’un serrement de main 
et d’un sourire; mais la main était moite et le sourire 
triste. — Gauthier ne s'y trompa point, il y avait quelque 
chse d’anormal survenu tout à coup dans cette existence 
jusque-là si calme et si limpide. 

— Elle a perdu son joyau! lui dit l’orfévre en souriant. 

— Ne riez pas, père, s’écria Djem en se redressant comme 
si elle eût été gravement offensée. 

— Oii pensez- vous qu’il soit? demanda doucement Gau- 
thier. 

— Eh l d’ici à Saint- Barthélemy, dit l’orfévre. 

L’ouvrier jeta sou tablier dans un coin, et s’élança dans 

la rue. 

45 
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— Il te le cherchera jusqu’aux enfers, dit Jacques en 
prenant doucement la taille de la jeune fille et la faisant 
retourner vers lui, aflu de juger de l’effet de cette parole. 

— C’est un brave cœur, dit Marguerite, sans que son 
visage ni ses yeux trahissent la moindre émotion, — n’est- 
ce pas, Jane? ajouta- t>elle en tendant la main à son amie 
qui détourna les yeux pour cacher une larme. 

— Jane, dit l’orfôvre, ton père doit être inquiet, mon en- 
Ihnt... 

— Reste, fit Marguerite, en retenant la jeune fille qui 
voulait partir. — Mon père, continua- t-elle, Gauthier épou- 
sera Jane Lepic; et si maître Féron lui refuse une dot, ce 
qui me parait assez probable, car il ne s’occupe guère de 
son neveu, le vieux ladre, Jane apportera à son mari assez 
d’écus d’or pour vous acheter votre maîtrise. 

Jane ne put garder plus longtemps rancune à son amie, 
elle se jeta dans ses bras. 

— Eh! que diable te fait supposer que maître Féron soit 
aussi ladre que tu le dis? demanda l’orfêvre. 

— Cela se devine, répondit la jeune fille, tout en regar- 
dant au dehors avec anxiété. 

— Nous parlions de toi, ce matin, 

— Et c’est ce qui vous faisait tant rire?... Qu’ils tardent 
mon Dieu, qu’ils tardcntl... 

— Marguerite, c’est en effet à ton sujet que je riais, con- 
tinua Jacques en se rapprochant avec elle de la porte, — 
car maître Féron venait de faire une si étrange proposi- 
tion... 

— Laquelle? demanda-t-elle d’un air distrait; 

— Maître Féron a beaucoup d’affection pour toi, sais-tu, 
mon enfant? 

— Vous l’avez habitué à me voir tous les jours, c’est 
chose possible; quant à moi, c’est différent. 

in Tu le hais? 
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— Non, mais je ne raime pas du tout, il a des regards... 
surtout depuis quelque temps, 

— 11 songe à se marier. 

Marguerite ne répondit pas, et regarda Jane en haussant 
les épaules. 

— Lui ! fit Jane en hochant la tête ayec un sourire de 
pitié, •— mais c’est un vieillard!... 

— 11 prétend que... 

— Voilà Thècle! s’écria Marguerite eu apercevant la 
vieille au bout de la rue, et en faisant mine de se porter 
à sa rencontre. 

Mais Turquant la retint par sa jupe. 

La gouvernante rentra, les bras pendants et les yeux 
baissés. 

— Tu ne l’as pas! fit Marguerite avec une sorte de san- 
glot étouffé et dont la voix exprima les reproches les plus 
amers. 

Mais derrière la gouvernante, apparut un homme dont 
la cJievelure et la barbe, blanches comme la neige, brillaient 
au-dessus des baillons les plus sordides. 

Cet homme demeurait immobile, un pied sur la marche 
de la boutique, et comme n’osant y entrer. 11 considérait 
attentivement Marguerite, et, sous ses épais sourcils, mi- 
roitaient deux prunelles dont l’éclat avait tout l’air d’étre 
produit par des larmes. 

— Zala-Zara, dit-il d’une voix grave en avançant sa 
main fermée vers Marguerite. 

En entendant ces deux mots, depuis si longtemps sortis 
de sa mémoire, la jeune fille se recula avec stupeur en 
poussant un gémissement sourde 

Avec le mot d’ordre des gitanes, le souvenir lui revint 
tout entier, et elle crut voir passer devant ses yeux deux 
cadavres, — celui de la Zagala, empoisonnée, — celui de 
Mizo, — pendu. 
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— C’est la mort! iit-«lle en sentant ses jambes se dérober 
sous elle, 

— Que voulez-vous? demanda brusquement l’orfôvre en 
s’adressant à cet homme qui semblait de marbre. 

L’homme franchit le seuil, fit un pas dans la boutique 
et ouvrit sa main. 

- Au milieu brillait le joyau perdu. 

— Ah ! fit Djem en se précipitant sur cette main qu’elle 
baisa avec ferveur en y saisissant l’objet précieux. 

— Djem !... fit le vieillard d’une voix émue en la voyant 
le considérer avec une anxieuse curiosité, 

Marguerite se jeta cette fois dans ses bras et baisa ce 
vieux visage en pleurant. 

— C’est Mizo ! dit-elle, en se tournant ensuite vers l’or- 
fèvre stupéfait de tout ceci. 

— Soyez le bien venu, fit aussitôt Jacques en lui ten- 
dant la main. 

— Chut ! dit le vieillard, en repoussant doucement la 
jeune fille, c’est déjà de trop! — Je ne me nomme plus 
Mizo, Mizo est mort, il a été bel et bien pendu, haut et 
court, par M. le bourreau de Tours, — un drôle que je ne 
connais pas, à mon grand étonnement, — à présent on 
m’appelle Mériadech. 

Et il fit mine de vouloir partir, mais Marguerite le retint 
d’un geste. 

— Vous reviendrez! dit-elle. 

— Non, mais quand vous aurez besoin de moi, placez 
derrière la vitre un chapelet de corail, etattendez-moi une 
heure après le couvre-feu. 

— Mais pourquoi tout ce mystère? 

— Marguerite a des ennemis, répondit Mériadech, je les 
connais, et si la tentative dont elle a failli être victime 
tout à l’heure provient de leur fait, elle ne sera pas la seule; 
ils ne s’en tiendront pas là. Or, je suis là, je veille. 


Digitlzed by Google 


LA BELLE FÉRON^NIÈRE 


173 


— Bon Mizo, ditDjem, je voudrais... 

— Chère enfant, je n’ai besoin de rien, je suis aussi ri- 
che qu’un roi, merci. Éloigne-toi, je t’en prie 

Et il attira l’orfévre dans un coin obscur de la boutique. 

— Faites bonne garde, lui dit-il, elle est en danger, -- 
le comte de Garpi esta Paris. 

— O ciel! fit Turquant. 

— Vous fournissez la cour et vous ne le savez pas? 

— Je ne m’occupe que de mon négoce. 

— Bon. Tâchez de faire disparaître ce joyau, car c’est 
lui qui, en l’absence d’autres preuves, peut la faire recon- 
naître pour... 

— J’y ai déjà songé, répondit l’orfévre. 

— Adieu. 

Le vieillard adressa un adieu affectueux, de la main, à 
la jolie Bohême qu’il avait fait sauter sur ses genoux et 
s’éloigna en cachant son émotion. 

— Où vas-tu? demanda Turquant en voyant Marguerite 
prendre le chemin de sa chambre. 

— Je vais songer à ceux qui ne sont plus, répondit-elle, 
et prier pour eux. 

— Donne-moi ce joyau. , 

— Non ! fit-elle. 

— Eh I tu vois bien que la tresse de cheveux qui le re- 
tenait sur ton front est brisée, il faut que je la rattache. 

La jeune fille abandonna avec crainte le bijou auquel 
elle prêtait les vertus d’un talisman. 

— Dépêchez-vous, dit-elle, je ne serai tranquille que 
lorsque je l’aurai remis à mon front. 
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IX 

* CONSIDÉBATIONS MATHIMONI ALE9 

Quelques jours après, nous retrouvons dans la boutique 
Ctes Forges-de-Vulcain, Marguerite, fraîche et souriante, 
et ne pensant plus, certainement, à l’odieuse tentative dont 
elle avait été victime. Un homme de trente-cinq ans envi- 
ron, à la ligure austère, aux traits pleins de noblesse et de 
mansuétude, était assis en face d’elle, et appuyait une 
main longue et blanche comme l’ivoire, sur l’espôcede pe- 
tit comptoir qui les séparait. 

— • Marguerite, lui disait cet homme d’une voix grave, et 
pourtant on sentait qu’il essayait d’en adoucir l’expression 
pour la circonstance, je ne puis cependant pas retourner 
vers lui avec une parole aussi cruelle que celle que vous 
venez de prononcer. 

— Voyons, maître Akakia, répondit la jeune fille, en po- 
sant son joli visage sur scs deux mains et ses deux coudes 
sur le comptoir, est-ce qu’au fond du cœur vous seriez heu- 
reux de me voir faire un tel mariage? 

— Mon enfant, Féron est un honnête homme, plein de 
talents et de savoir et qui, en vous prenant pour femme, 
ferait de vous plus qu’une bourgeoise. Il y a des charges 
de magistrature qui, de droit, donnent la noblesse. 

— Que m’importe la noblesse, maître, c’est de l’amour 
que je veux, répondit Djem dont les^eux eurent, cette fois, 
une flamme dont tous autres que les yeux froids du docteur 
eussent été éblouis.' 

— Féron vous aime avec idolâtrie. 

>-11 a quarante ans passés de plus que moi! Est-ce pos- 
sible! ' ' - ' 
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■— Tous ceux qui vous voient, jeunes ou vieux, ne tom- 
bent-ils pas amoureux de vous, ma belle, dit le médecin 
d’un ton doucement railleur. 

— Tous, c’est aller bien loin!... répüqua Marguerite avec 
un petit air d« coq^ette^inuation, — j'en sais pluaji'M 
dont on n’en dirait pas autant, et ceux-là ne sont pas des 
plus vieux. 

— Je serais curieux de savoir qui, par exemple! 

— 11 en est un surtout,* — trente ans, ou à peu 
près, — beau visage, — de la considération, — des hon- 
neurs. 

— Et il se nomme? demanda naïvement le médecin. 

— Le docteur Akakia. 

Akakia releva la tête, son visage ne sourcilla pas, aucune 
rougeur ne perla à travers le grain mat et pâle de ses joues; 
il prit la main de la jeune fille, et sourit en la voyant tres- 
saillir au contact de cette main qui avait la froideur et la 
dureté du marbre. 

—Marguerite, le docteur Akakia n’est pas un homme,— 
— c’est un médecin ; un homme qui est mort à toute chose 
ici-bas, et qui n’a jamais eu devant les yeux d’autre but à 
poursuivre que la science, d’autre chose à aimer que la 
science. Je suis jeune, dites-vous, jeune, oui, si l’on compte 
les années comme elles sont composées pour tout le monde : 
mais pour moi elles se résument dans une étude constante, 
'et à quinze ans, j’étais déjà vieux par l’étude. Et puis, que 
voulez-vous qu’une femme aime en moi, je n’aurais pas une 
heure à lui donner pour lui parler de sa beauté, pour la 
distraire, pour la rendre l’égale de ses compagnes. Et sur 
les cinq heures à peine que je donne au somméil, je me fi- 
gure encore en dérober au moins la moitié à ceux qui m’ap- 
pellent. Ma chère enfant, ne voyez en moi qu’un ami de vo- 
tre père’ et de vous, et non un homme; car voyez-vous, j’ai 
tant de fois conversé avec la mort, j’ai tant vu de cho* 
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ses horribles que je ne sais pas si j’oserais aimer une 
femme. 

— Mais docteur, M. Féron, lui aussi, a pâli sur les livres, 
et, à votre compte, il doit bien approcher de la cen- 
taine. 

— Ses études sont jeux d’enfants, à côté de celles qui ont 
pour hut do sonder les mystères de la vie et de la mort, — 
et puis, Dieu a mis en lui une force et une vigueur extra- 
ordinaires. J’ai trente-cinq ans, moi, et j’en parais cin- 
quante, j’en ai bien réellement cinquante; — lui, c’est toute 
la sève, toute la fougue d’un homme de quarante. 

— C’est encore trop vieux pour moi! Je n’en veux 
pas. 

— Cette parole le fera cruellement souffrir, Margue- 
rite. 

— Bah ! avec son argent, il trouvera quelque fille sans 
dot, très-aveugle et bien vaniteuse, s’il a tant envie de se 
marier ! 

— C’est vous qu’il aime. 

— Chanson ! 

— Le bon Jacques Turquant en sera profondément af- 
fligé, mon enfant. 

— Croyez-vous cela? moi, j’en doute. La première fois 
que M. Féron lui en a parlé, il a trouvé la proposition si 
ridicule, qu’il a ri â faire trembler la maison sur ses 
pilotis. 

— Je vous dis, Marguerite, que Jacques Turquant dé- 
sire vivement yo\t ce mariage s’accomplir ; il me l’a dit 
formellement mut à l’heure, en me priant de vous en 
parler. 

— O mon Dieu! fit la jeune fille qui devint toute 
triste. 

— Vous savez s’il vous aime, il ne peut donc vouloir vo- 
tre malheur, — et quant â moi, Marguerite, ma conviction 
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est que vous pouvez être heureuse avec M. Pérou, avocat 
aux conseils du roi. 

— Vous êtes le premier médecin du roi, vous? _ 

— Oui, répondit Akakia. 

— Eh bien ! puisque vous avez l’occasion de le voir sou- 
vent, priez donc le roi de revenir visiter nos orfèvreries 
et joyaux. 

— Vous ne l’avez pas vu ce jour-là, au fait, et vous lui 
voulez?... 

— C’est vrai, je serai heureuse de le voir, d’abord, car 
il est bien bon, dit-on, et puis je lui demanderai une 
firâce. 

— Une grâce? fit le médecin, surpris de ce désir et de la 
légèreté, apparente ou sincère, avec laquelle elle s’ex- 
primait. 

, — Je lui demanderai de casser M. Pérou de sa charge. 

— La bonne folie ! 

— Il le fera, j’en suis sûre, car on dit Sa Majesté fort 
ami des dames, et une fois que M. Pérou ne sera plus qu’un 
simple avocat, comme tant d’autres, j’espère que ce sera ' 
une chance de moins qu’il aura contre moi. 

— Vous êtes une enfant, Marguerite ! 

— Non, certes! — Voyons, vous qui êtes un savant mé- 
decin et qui, par conséquent, n'ignorez rien des choses de 
ce monde, — est-il naturel, convenez-en, d’unir deux êtres 
aussi diiïérents que ce chat-fourré Me cbicanoux, quia 
des cheveux blancs, et une brun^'-Mpelte fille comme 
moi. ^ 

— Vous êtes coquette, ma belle Marguerite, et trop fière 
de votre beauté! 

— Il est près de la tombe, continua l’implacable jeune 
fille, et moi je suis à peine née, — il a les mains froides et 
sèches comme tous les vieillards... 

— Comme moi ! fit en souriant Akakia. 
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— Vous m’avez dit que vous étiez vieux, vous, il faut 
bien vous croire sur parole, s’empressa de dire la charme- 
resse en pressant les deux mains du médecin entre les 
siennes et le regardant avec une naïveté presque en- 
fantine. 

— Eh bien 1 ma chère, vos mains sont brûlantes comme 
braise, et si celles de M. Féron sont froides, vous les lui ré- 
chaufferez. • 

— Merci ! je ne suis pas curieuse du sort de cette petite 
fille dont parle l’Écriture. J’ai de la jeunesse, du sang, de 
l’amour plein le cœur et plein l’âme, et vous osez, vous mé- 
decin, me conseiller d’épouser un cadavre ! 

Akakia la regarda avec un certain effroi, car la chaleur 
extraordinaire de ces deux petites mains qui tenaient tou- 
jours les siennes, afflua tout à coup à son cœur. 

— Marguerite, dit-il en les retirant vivement, je vous dis 
que vous étes-trop vaine de votre beauté!... Oh! misères de 
l’humanité, infirmité de notre nature, faiblesse et néant ! 
Cette beauté, enfant, cette beauté si éclatante, un souffle, 
un rien, le hasard, peuvent la détruire aussi facilement et 
aussi vite que la flamme dévore une feuille sèche!... sous 
cette peau si ferme, si lisse et si rose, sous cet|e chair pal- 
pitante où Dieu a placé tant de vie et de force, il y a... il y 
a un hideux squelette ! 

. — Oh ! le vilain lijÿnme que vous êtes, docteur! 

— Margueriteyi^vgz-yousdonc jamais examiné sans fré- 
mir cette danse^Jr morts qui est'au Charnier des Inno- 
cents?... 

— Eh bien? si vous croyez me faire voir M. Féron d’un 
œil plus docile en me parlant de cela... il ressemble pres- 
que à ces vilains squelettes-là ! 

En Ce moment on entendit un soupir, ou plutôt une ex- 
clamation sourde, désolée, d’un accent navrant et pitoya- 
ble, laquelle semblait venir du ciel. 
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— Il écoutait! üt Marguerite toute fâchée, en portant ses 
yeux vers le judas pratiqué dans le plafond. 

— Qu’il a dû souffrir ! dit le docteur. 

— Eh bien ! tant pis !... repartit la cruelle enfant qui s’en- 
fonça dans sa chaise en faisant la moue. 

Akakia se leva et se dirigea vers le petit escalier condui- 
sant à l’étage sûpérieur. ’ 

— Dites-lui bien que je ne 'roux pas! lui cria Mar- 
guerite. 

Le docteur disparut, et la vieille Thôcle qui était res- 
tée immobile durant cet entretien, interrompant môme 
son éternel tricot, releva la tête et regarda sa jeune maî- 
tresse. 

~ Ma pauvre petite, dit-elle, vous ne savez pas ce que 
vous refusez, M. Féron vousferait aussi l^lfve et aussi pim- 
pante que pas une dame de la coui*|' ôsr il a plus d’écus 
qu’un vieux chien n'a de puces!— On dit môme dans le quar- 
tier Barhette, qu’après maître Mathieu Camus, l’argentier 
de la rue des Singes, M. Féron est le plus riche bourgeois 
de Paris. , 

La jeune fille ne répondit pas et demeura les yeux fixés 
devant elle. 

— Ah Çà! dit la vieille en s’approchant, est-ce que vous 
aimez quelqu’un? 

■— Non, je n’aime personne, répondit Djem en frisson- 
nant de tout son corps, mais je ne sa^e que j’éprouve... 
J’ai la fièvre... Ah! Tbècle, Thècle, je Æffre... 

— Je vais appeler le seigneur Akakia. 

— Non, cela passera... 

— Tout çà n’est pas naturel, répliqua la vieille femme, 
et c’est en vain que vous voulez me le sacher, je m’y con- 
nais, — vous aimez quelqu’un, 

— Eh bien! oui.., fit Marguerite en "se penchant à son 
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oreille et à voix si basse que la vieille la comprit plutôt au 
mouvement de ses lèvres. 

— Sainte Vierge! et qui? 

— Je ne sais pas... répondit la jeune fille avec stupeur... 
j’aime!... 

— Et où l’avez-vous vu? 

— En rêve... ■* 

La vieille haussa les épaules et s’en alla reprendre sa 
place et son tricot. 

Marguerite resta immobile dans son fauteuil, les bras 
pendants, et la vie ne se trahissait en elle que par de subi- 
tes rougeurs qui, par moments, envahissaient soudaine- 
ment son visiige. 


X 

QUE LE BONHEUR VAUT MIEUX QUE L’ARGENT 


Lorsque le docteur Âkakia entra dans la chambre où 
étaient Féron et l’orfévre, il trouva ce dernier assis dans 
un fauteuil, la tête plongée dans ses mains, et montrant 
tous les signes de la plus violente douleur. 

Féron se promenait dans la chambre, les mains derrière 
le dos, les épaules à demi courbées et les sourcils violem- 
ment contractés. 

— Mon pauvre^pii, lui ditle mede^n, à votre place j’y 
renoncerais. ^ 

Féron lui jeta un coup d’œil si profondément désespéré, 
et en même temps rempli d’une si sauvage résolution que 
le docteur en fut frappé, et secoua la téce: c'était bien le 
suprême appel de la passion dans toute son énergie, et ü 
jugea inutile d’essayer de la combattre. 
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Cependant, il crut de çon devoir de dire on dernier 
mot, celui de l’homme de science, celui du médecin, le 
prêtre du corps. 

— Féron, à vous seul et à moi, Jacques Turquant a ré- 
vélé l’origine de cette jeune fille: — le sang des Bohèmes 
n’est pas le sang des autres femmes, il est formé de tontes 
les ardeurs de l’Orient. Or, si Dieu l’avait créée pour la vie 
de volupté et d’amour du sérail, ou pour la liberté illimitée 
de ceux de sa caste, ne craindriez- vous point qu’un homme 
comme vous, déjà avancé en âge... 

L’avocat sourit et le regarda dans les yeux. Il y avait 
dans ce sourire non-seulement la satisfaction de reconnaître 
l'erreur dans laquelle était le médecin, relativement à la 
véritable origine de Marguerite, mais encore la bravade do 
l’homme certain de sa force. 

Akakia répondit à ce sourire par un autre sourire, — 
celui du doute et de l’incrédulité mais Féron était trop 
aveuglé par sa passion pour s’y arrêter. 

— levons laisse, dit le docteur, — et quoi qu’il arrive, 
vous savez que je suis tout à vous. 

Quand l'avocat se trouva seul avec l’orfévre, il s’avança 
vers lui et souleva la tête en le poussant doucement par 
l’épaule. 

— Maître Jacques, dit-il, vous avez tort de manifester 
une douleur si grande. C’est désobligeant pour moi, votre 
vieil ami. 

— Mon cher Féron, demandez-moi tout ce que Je pos- 
sède, je vous le donnerai avec joie, mais au nom du ciel, 
au nom de votre mère, renoncez à épouser cette enfant. 

— Autant vaudrait me dire d’abjurer la foi de mes 
pères !... répondit Féron d’un ton farouche. — Vous vous 
liguez donc tous pour faire mon malheur !... Vous n’avez 
donc pas compris jusqu'où peut aller, à quelles extrémités 
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peut conduire une passion comme la mienne, si elle n’est 
ims satisfaite!... 

Le bonhomme Turquant le regarda avec effroi, — celte 
4me paisible et douce qui avait eu la rfeignation de se 
vouer jeune au célibat, ne pouvait mesurer la profondeur 
de l’abime ouvert devant lui par l'amour de ce sexagé* 
naire. 

— Écoutez, dit Féron d’un ton bref, m dans trois jours 
tout n’est pas terminé, si dans trois jours, Marguerite ne 
se décide pas à mettre sa main dans la mienne, non-seu- 
lement elle aura signé son arrêt de mort, mais le vôtre du 
même coup. 

— Que Dieu prenne mes jours s’il veut!... dit le vieil- 
lard avec résignation. 

— Vous avez vu déjà une tentative des ennemis des 
Criv^, mais ce ne sera pas la derinère, et je puis leur in- 
diquer le côté faible de la place. 

— Marguerite n'aura pas l’héritage de son père, s«t! Elle 
n’en sera pas plus malheureuse. 

— Ce n’est pas tout: du rang de bourgeoise où je la !► 
rais monter, elle redescendra au rang d'une ribaude, ou 
d’une üde de Bohême, comme elle était. 

— Féron !,..flt Turquant en redressant la tête. 

. — Oui, car personne ne voudra s’alliw à la fille adoptive 
d'un homme qui, s’il eût suivi la loi commune, serait 
aujourd’hui bourreau de la bonne ville de Tours comme 
Eou père. 

— Süencei... au nom du ciel, taisez-vous, Féron 1 ... dé- 
cria Jacques au comble de la terreur. 

~ — Croyez-vous que cette fille que vous vmilez sauver 
de mon amour, serait sauvée de la boute et du désboaneor 
si tout le monde savait ces beaux secrets?... 

— Ma Marguerite, perdue, déshonorée!,» 
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— Yons D’arez qu’im æui moyen de la sauver, et vous 
le repoussez!... 

— Ah! Féron.Féron; vous n’avezjamais été mon ami!.. . 
dit le vieillard en levant les mains an ciel. 

— Si ! je suis votre ami, mais l’amour que cette fille m’a 
mis au cœur me fera marcher sur tous les sentimeats 
d'honneur et déloyauté s’il n’est pas écouté !... u'ouhliez 
,pas cela. 

— Féron, Féron, vous êtes un méchant homme !... 

— Et vous un niais si vous résistez plus longtemps !... 
car, après tout, qu’est-ce que cela peut vous faire, elle n’est 
pas de votre sang !... admettez qu’elle fût restée chez les 
Bohèmes, — que serait-elle aujourd’hui ?... 

— C’est une mauvaise action dont Dieu me punira. 

— Eh! Dieu s’occupe bien de toutes ces choses!. ..Voyons, 
finissons, est-ce dit? 

— Quoi?... demanda l’orfévre d’un air hébété. 

— Dans trois jours? une promesse positive ou tons les 
malheurs sur votre maison, sur vous... et sur elle! 

L’avocat descendit rapidement l’escalier et arriva dans 
la boutique, où il s’approcha de Marguerite. Â sa vue, la 
jeune fille fit un soràresaut, comme si elle sortait d’un 
long sommeil. 

—Marguerite, lui dit-il d’une voix grave, il y va de la 
vie, plus que cela, de l’honneur de votre père. 

Djem le regarda avec épouvante, et il s’éloigna sans 
ajouter un mot. 

Marguerite se leva et monta précipitmnment à la cham> 
bre supérieure, où elle trouva Tnrquant dans la p(»ition 
où l’avait laissé l’avocat. Elle s’approcha doucement, se mit 
à genoux devant lui et prit sa tête inclinée entre ses deux 
bras. 

— Il y va de votre vie ! dit-elle d’une voix douloa- 
reuM. 
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— Oui, mais j’en fais le sacrifice! répondit simplement 
l’orfévre. 

— II y va de votre honneur... a-t-il ajouté!... 

' — Qu'est-ce que l’honneur!... c’est un mot; — Je veux 
que tu sois heureuse, moi, et le bonheur n’est pas un 
mot. 

— Ah! que dites-vous, père chéri!... me croyez-vous 
donc assez peu de cœur pour accepter quoi que ce soit, 
même au prix d’une de vos larmes!... 

— Tu es on ange, mais je dois avoir de la force, et puis- 
que le hasard fa amenée autrefois sur ma route, ce n’est 
pas pour que je t’abandonne aujourd’hui, pauvre enfant,' 
— je te le dis, et crois-le, tu seras heureuse. 

Le bonhomme se leva, malgré la douce insistance de la 
jeune fille, et prit son manteau d’un air sombre et déter- 
miné. 

— Où allez-vous, père ? demanda Marguerite à qui n’é- 
chappa point cette expression si peu ordinaire au visage 
placide du brave orfèvre. 

— Eh bien! je te l’ai dit, je vais m'occuper de ton bon- 
heur. 

— J’y consens, répliqua-t-elle, mais à une condition, 
c’est que vous ne vous compromettrez en quoi que ce soit 
et que, si un sacrifice doit être accompli, il ne viendra 
que de moi. 

L0 vieillard s’arrêta à ce mot, lui prit la main, et la re- 
garda avec l’attention la plus sérieuse. 

— Voyons, Marguerite, promets-moi de répondre bien 
franchement à ce que je vais te dire. 

— Je vous le promets. , 

— Si par un de ces hasards de la fortune, parfois inex- 
plicables, tu venais à posséder de grandes richesses, quel- 
que chose comme cent mille écus d’or, — c’est-à-dire une 
fortune énorme en comparaison de celle que je te laisse- 
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rai, laquelle ne montera jamais à pins de dix mille écus 
d’argent, — donc, si tu possédais cette fortune et que tu 
vins£es à en être privée tout à coup, soit par vol, incen> 
die on tout antre motif... 

r- Eb bien? demanda Marguerite. 

— En serais-tu fort grandement affectée, mon enfant? 

— Je ne crois pas, répondit-elle simplement. 

— Bien sûr? 

— Vous m'avez habituée à être heureuse de la vie que 
vous vivez, je n’en désire point d’autre, — que voudriez- 
vous que je fisse de tant d’argent! 

— Chère enfant!... dit Turquant en lui donnant un 
" baiser sur le front, tu ne sais pas h quel point tu sou- 
lages mon cœur? 

— Mais où allez-vous donc? 

— Tu le sauras. 

— 11 est déjà tard, ne soyez pas longtemps dehors. 

— Dans une heure je serai ici. 

— Dans deux heures il fera nuit, et j’aurai peur de 
vous savoir par les rues, il y a tant de mauvais garçons. 

— Sois tranquille. » 

Le bonhomme mit son manteau sur son bras et descen- 
dit, accompagné jusqu’au seuil par la jeune fille qui, 
dans l’idée que son père allait la délivrer des prétentions 
du vieil avocat, était légère comme un oiseau et fredon- 
nait une chansonnette. Elle resta sur le petit perron de la 
boutique, et le suivit des yeux; mais quand au bout d’une 
trentaine de pas, elle vit la tête de son père s’appesantir» 
elle se sentit froid au cœur, comme si une serre d’aigle le 
lui étreignait soudain. 

— Si j’allais ne plus le revoir!., pensa-t-elle. 

Et elle se précipita aussitôt vers l’atelier où faisaient 
rage les marteaux et les chansons. 

— Gauthier! Gauthier! s’écria-t-elle. 
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En deux bonds, le jeune ouvrier fut près d’elle. 

Elle l’attira vers la porte et lui montra le père Tur- 
quant qui était déjà arrivé aux deux tiers du Pont-au- 
Cbange. 

— SuiS'le, je t’en prie, Gauthier, j’ai peur pour lui... et 
où qu’il aille et s’arrête, attends-Ie, et reviens avec luiî 

Le jeune homme jeta son tablier et s’élança sur les 
traces de son patron. 

Jacques Parquant marchait lentement; de sorte que 
Gauthier le rejoignit facilement, mais il se garda de l’ac- 
coster et se contenta de le suivre doucement, sans en être 
aperçu. Le bonhomme arriva ainsi jusqu’au Louvre, où 
sa qualité d’orfèvre de la Dauphine lui donna aussitôt 
entrée; mais il n’en fut pas de môme de l’ouvrier. D’abord 
il était sans pourpoint, en tenue d’atelier, et, de plus, il 
n’était nullement connu des portiers du palais. U se rési- 
gna à s’asseoir sur une borne voisine de la porte par la- 
quelle son patron était entré, résolu, au risque d’étre pris 
pour un vagabond on mendiant, à attendre là jusqu’au 
lendemain, s’il le fallait : — Marguerite ne le lui avait-elle 
pas ordonné. 

L’orfëvre se dirigea vers les appartements de madame la 
Dauphine en homme habitué aux longues salles et aux som- 
brcscorrïdors de ce palais, qui était loin alors delà régularité 
et de la belle ordonnance du Louvre d’aujourd’hui. 

11 voulait arriver jusqu’à maître Doni, huissier de la 
Dauphine, duquel il était bien connu et qui lui avait té- 
moigné déjà quelque intérêt; mais au moment où il allait 
gravir l’escalier de la princesse, il trouva sur la dernière 
marche une manière de personnage grotesque qui l’appela 
par son nom avec un grand bruit de gràots et force 
contorsions. 

— Eh ! bonjour, maître Turquantl... fit la voix joyeuse 
du More Ortis. 
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L'orfévre reconimt le successeur de Triboulet, et après 
lui avoir rendu son salut, voulut passer outre; mais le foü 
l’arrêta par la manche de son pourpoint. 

— Madame la Dauphine est a vêpres avec sa maison, 
dit-il. 

Ce simple renseignement parut ^vement contrarier 
Tnrquant, et il réfléchit quelques minutes avant de se 
décider à descendre tes premières marches gravies; Ortis 
aussi sembla réfléchir, et il est probable que ses réflexions 
furent des plus gaies, car il fit une gambade furibonde et 
se campa de nouveau en travers de l’escalier. 

— Vous plairait-il voir le roi? demanda-t-il à l’orfévre, 
— je suis aujourd’hui son huissier introducteur. 

^ — Grand merci, seigneur Ortis, mais si vous pouviez 
me faire parier à... une autre personne?... 

— Laquelle, maître Jacques? à moins que ce ne soit mes- 
sire Belzébuth, vous lui parlerez. 

— M. le comte de... Carpi. 

— Mon frère Pio!... Tout de suite,— il doit être resté 
dans son appartement. 

— U demeure donc au Louvre?... Je croyais que son 
bétel était dans la rue Hautefeuille. 

— Le roi lui a donné dans son château deux chmnbres 
qu’il appelle assez fastueusement son appartement; venez, 
je vais vous conduire. 

— Ji transigera avec moi, se disait Turquant, il n’aime 
que l’or, ce n’est que cela qui l’arme contre Marguerite... 
Cependant est-ce bien lui qui a dirigé ce guet-apens de 
l’autre jour à Saint-Barthélemy... Comment a-t-il pu 
reoonnaiire en elle la petite-fille de la Crivèlli?... J’ou- 
bliais ce portrait dont m’a parlé Gauthier... Oui, c’est cela, 
nous transigerons. 

Il suivit le More sans défiance. Un courtisan ne s’y fût 
pourtant pas laissé prendre, car à l’exemple de son maître 
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Triboulet, il n’élait pas de malice que le drôle n'iDveQtilit 
chaque jour contre les familiers du palais. 

Us arrivèrent ainsi, après avoir monté trois étages, à un 
corridor assez obscur, au fond duquel se trouvait une 
porte qu’Ortis poussa. 

— C’est ici, dit-il effrontément. 

— Ici! fit l’orfévre, étonné qu’un tel taudis fût la de- 
meure d’un comte, môme d’un comte à peu près ruiné, 
comme était M. de Carpi. 

— Si vous connaissiez bien dom Pio, dit le More, vous 
sauriez, maître Turquant, que sa vie se résume en deux 
mots : — Avaritia et Vanitas, comme dit mon ami dom 
Pancrace. 

— Mais je ne le vois pas. 

— 11 doit être dans la seconde pièce, avancez et frap-' 
pez. Or, comme il pratique, on ne peut mieux rÉvangile, 
le comte vous ouvrira. 

L’orfévre mit le pied dans la chambre où traînaient des 
bardes de toutes sortes, des épées courtes, des plumes de 
toutes couleurs, et, sur les tables, du fard, des drogues, 
des bijoux, — enfin un désordre donnant la plus piètre 
idée de celui qui habitait ce préteudu appartement. 

Mais pendaut que Turquant frappait à la porte du fond, 
Ortis avait tiré doucement la première, avait fait faire en- 
core plus doucement deux tours à la clef et enfermait bel 
et bien le bonhomme. Puis, il se sauvait à toutes jambes, 
fermait également à double tour la porte du corridor et 
descendait l’escalier en sifflant. 

— Hier, se dit-il en se plaçant à califourchon sur la rampe, 
afin d’aller plus vite, le roi m’a reproché de ne pas avoir 
autant d'inventive amoureuse que messire Triboulet;nous 
verrons ce soir s’il goûtera ce plat sucré! 
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XI 

LE VAL d’amour 

• 

Aux alentours du Louvre se trouvaient alors plusieurs 
rues mal famées et qui ont disparu, pour la plupart, aGn 
de faire place à la rue de Rivoli et aux magnifiques mai- - 
sons qui la bordent : c’étaient les rues de Ghampüeury, 
Froidmantel, lean-Saint-Denis, du Chantre, — qu’on re- 
trouve sur les plans de Paris d’il y a quelques années 
sous les noms de rues du Musée, de la Bibliothèque, et de 
Pierre Lescot; — les rues du Pélican, de Grenelle et quel- 
ques autres avoisinantes ne jouissaient pas d’une meil- 
leure renommée; et toutes ces rues à clapiers, comme on 
disait alors, formaient ce qu’on appelait, avec quelque rai- 
son, le Val d'amour, à l'instar de celui de la Cité. 

La rue du Pélican, qui semble tenir à honneur de per- 
pétuer encore de nos jours son antique renommée, était, à 
l’époque où se passe cette véridique histoire, le siège 
d’une taverne autour de laquelle gravitaient quelques 
bouges moins brillants. Cette taverne avait pour enseigne 
au Cœur-Volant, et n’était vraiment bantée que de nuit, 
aussitôt la tombée du soleil; puis, uqe fois le couvre-feu 
sonné, eüe ne s’ouvrait plus qu’aux habitués ou à ceux 
qui pouvaient glisser par-dessous l’huis un sou parisis 
d’argent. 

Nous demandons bien humblement pardon au lecteur > 
' de la liberté que nous prenons de le faire pénétrer dans 
ces quartiers réprouvés et abritant les plus viles débau- 
ches ; mais un livre sur celte époque, une action surtout 
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OÙ Ggure François ne seraient pas complets sans 
cela. 

Deux hommes venaient, une demi-heure avant le couvre- 
feu, d’entrer dans la rue du Pélican. L'assemblage de leurs 
personnes avait vraiment quelque chose d’extraordinaire : 
l'un était de haute taille, d’assez ample corpulence, tandis 
que l’autre atteignait seulement à sa ceinture. 

A la manière dont le plus petit frappa à la porte du 
Cœur-V olant, \\ était facile de deviner un habitué; du 
reste,la porte s’ouvrit presque aussitôt avec empressement 
et se referma ensuite sur eux avec la plus prompte célê-, 
ritê. 

Une lampe fumeuse éclairait seule la salle principale de 
la taverne et permit cependant de distinguer le costume 
des nouveaux venus : le petit homme était habillé de noir, 
en manière d’étudiant ripé ou de clerc de procureur. Son 
visage, pâle et bistré par places, surtout aux alentours 
des yeux, jurait assez avec ses mains brunes. 

L’autre était vêtu comme les archers du roi, avec un 
souple haubergeon qui lui couvrait tout le torse, sur- 
monté d’une collerette d’acier. Sa toque posée sur l’oreille, 
la hardiesse de son visage barbu, et la longue épée qui 
battait ses jambes chaussées de longues bottes, lui don- 
naient un air presque formidable. 

C’était un soudard de la plus triomphante espèce; aussi, 
à son entrée, deux belles Allés sortirent de l’ombre et se 
pendirent à chacun de scs bras. 

— C’est Gaucher Mahiet! dirent-elles. 

— 11 y a huit jours qu’on ne t’a vu! 

— Vous les avez comptés, mes princesses, fit l’archer 
émerveillé. 

— Par combien d’amoureux? demanda le clerc en pas- 
sant sa tête entre les hanches de l’archer et de celle de 
gauche qu’il força ainsi à venir avec lui. 
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— le sois fidèle à mon bel archer, dit celle de droite 
qu’on appelait Colette la Tierrye et qui était blonde comme 
un rayon de soleil.' 

— O la parole ailée comme oisillon 1 s’écria le clerc.' 

Et l’archer, allant s’asseoir devant une petite table et 

faisant mettre Colette sur son genou, entonna d’une voix 
vUirante: 

Souvent femme varie, 

Bien fol est qui s’y'Qet 

— C’est votre roi, beau sire, qui a composé cette chan- 
son mensongère! dit la blonde fille. 

— ü’est'Ce pæ vrai? dit l’archer eu l’embrassant 
bruyamment sur ses épaules presque nues. 

La voix du clerc continua à quelque distance : , 

Uno femme sonvent 
rrest qn’HBd plome an ventl 

üu soufflet fut sa récompense, et la Simonne, qui le lui 
avait allongé, vint aussitôt prendre place sur l’autre ge- 
nou de l’archer. 

Le clerc se retourna de mauvaise humeur et avisà, 
couchée dans un coin, sur un bahut, une surperbe mulâ- 
tresse dont les formes étaient richement accusées par suite 
de la dureté de ce lit improvisé. 

— Çar les cornes de Satanas, c’est Naouna! fit-il en se 
précipitant vers la mulâtresse en l’entourant aussitôt de 
ses bras et la couvrant de baisers . 

Celle-ci se réveilla du demi-sommeil dans lequel elle 
paraissait plongée et regarda le petit homme avec des 
yeux stupides. 
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— Soy tu querido, Naoum de mi corazon* ! ajouta*t-il 
en plaçant son visage en pleine lumière, de manière à ce 
que la mulâtresse le reconnût: 

— Ay!... fit celle-ci en frappant ses mains l’une contre 
l’autre en entendant la langue de son enfance, — es Ortis, 
el loquito,ayt quegozo^ l 

— Chito ’ dit le clerc en lui mettant la main sur la bou- 
che et lui parlant à l’oreille. 

Mais il ne tarda pas à s’aperceToir que la Naouna était 
ivre, ou à peu près, et il se résignait à ne plus lui parler que 
par pantomime, lorsqu’il se sentit tout à coup enlevé de 
terre, et rejeté ensuite sur le carreau avec tant de force 
qu’il s’étendit tout de son long. 

Celui qui l’arrachait ainsi à ses souvenirs du passé, 
était une sorte de grand drôle, taillé en hercule, qui ve- 
nait d’entrer par une porte opposée à celle de la rue et 
qui, sans plus de façon, s’empara de Naouna et l’emporta 
comme une plume. 

— Naouna! cria en glapissant le petit clerc, /ea, trai- 
dora, ramera^ hija de... nadat Que el gran Satanas te 
abrasa * ! 

— Es Carandas, mi verdadero querido! un hombre 
esta! y sin par ^ t lui cria la mulâtresse dont la voix se 
perdit dans l’éloignement. 

Le petit clerc qui n’était autre, en effet, que le More 
Ortis se tourna vers l’archer, presqu’aux pieds duquel il 


1.— Je sais ton amoureaz, Naouna de mon cosart 

5. — . Ah I c'est Ortis, le petit fol, aht quel bonheort 
3. — Chut t 

Malédictions et injures. 

6. véritable amant I on homme, ceStû-làl Et 
sans égall 
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avait roQlé, et lui dit d’un ton de bravade, et comme pour 
l’exciter à le venger : 

— Tu l’entends, Gaucher Mahiet, la moricaude dit que 
son amant n’a pas d’égal I 

— Nous verrons cela tout à l’heure, répondit en riant 
l’archer, ce dont se fâchèrent très-vertement les deux drô-. 
lesses qui avaient pris place à ses côtés, et l’aidaient à boire 
un broc de vin épicé. 

Ortis se mit â la table et prit sa part de la boisson 
chaude. 

Les vapeurs de ce breuvage odorant se répandirent 
dans la salle et bientôt l’on entendit une espèce de gro- 
gnement sortant d’un amas d’étolTes*grises gisant dans un 
coin, et sous lequel on n’eût jamais supposé que se trou- 
vait im être humain. 

— Si Je ne me trompe, dit Ortis, cet ivrogne repu a 
nom dom Pancrace. 

— Lui ! fit Gaucher Mahiet avec embarras. 

— Le confesseur de madame la Dauphine, en personne. 

Du reste, à part ses vices, on dit que c’est un saint homme 
et qu’il dirige admirablement les consciences. 

— Va t’en assurer, drôle. 

Ortis alla s’agenouiller devant l’amas d’étoffes grises, et 
reconnut aussitôt qu’il ne s’était pas trompé. Mais en sor- 
tant de son engourdissement le moine retrouvait, intactes, 
toutes ses facultés absorbantes. 

^ J’ai bien soif!... dit-il en humant les vapeurs épicées 
qui emplissaient l’atmosphère. ,> 

— Ça mon frère, dit Ortis avec componction, auriez- 
vous oublié de rentrer aux Guillemites ce soir? gros péché, 
mon frère, sans compter le scandale!... 

— J’ai indulgence plénière, répondit Pancrace en frap- 
pant sur sa cuisse, mais sans pouvoir parvenir à se sou^ 
•tever. 
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— Allons, dit Ortis, je vais vous aider & noyer vos re- 
mords et à rentrer au couvent, mon révérend. 

— Pa? de remords et pas de couvent, reprit Pancrace en 
ifrappant encore sur sa cuisse, — indulgence! 

Le petit More bondit vers la table, remplit un grand 
hanap de la boisson cbaude et s’en revint l’offdr à Pan- . 
trace. Pendant que le moine buvait il allongea négligem- 
ment la maiu vers la partie de la robe où avait frappé 
Pancrace, et s’assura de quelle nature étaient lés indul- 
gences plénières du Guillemite. 

— C’est tout bonnement la clef du couvent, se dit-il en 
rejoignant en riant le grand archer. Il n’est pas inutile de 
connaître le côté fort d’un tel personnage. On n'aurait 
qu’à lui voler sa clef, on serait sûr d’avoir l’homme à sa 
discrétion. 

— A quoi peut servir un tel drôle ! fit Gaucher Mahiet 
avec mépris. 

— On ne sait pas, on ne sait pas!... 

•— Ftàn des clercs ! s’écria une des belles filles, tout leur 
semble bon à chicane et embûches. 

— C’est égal, se dit l’archer, je serais curieux de savoir 
quels péchés madame la Dauphine peut oser confier à un 
^recteur de cetts sorte. 

Une heure après, on n’entendait plus dans celte salle 
obscure que des bruits étranges, des chuchottements 
«étouffés, des rires subits, des jurons plus ou moins ac- 
centués, — lorsque deux coups secs et qui semblaient 
produits par le pommean d’une épée, forent frappés à la 
porte. 

Personne ne s’occupait d’aller ouvrir; de sorte que Ortia 
se dirigea vers un coin de la salle où ronflait une vieille 
femme assise dans une grande chaire de chêne, et loi se- 
coua rudement le bras. 
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— Eh! flt-il, ^monoe Geoaille, on heurte à ton huis 
d’enfer, n’entends-tu pM ! 

La vieille marcha vers la porte avec un certain empres- 
sement, et après quelle eut frappé, de son côté, deux petits 
coups, on frappa de ia me, de la même façon que précé- 
demment. . 

— C’est le sauveur!... dit-elle; 

— Holà! seditOrtis qui, en sa qualitéée désœuvré, allait 
et venait par la salle, mêlant ses grimaces on ses tours de 
souplesse à la conversation générale, — quel peut-être ce- 
lui qu’on décore d’un nom si vénéré. 

La porte s’ouvrit et la noble et austère figure de maître 
Âkakia se dressa devant le More qui fit aussitôt volte-face, 
et courut rabattre, sur le visage de son ami Gaucher 
Mahiet, le capuchon de laine brune qui pendait sur son 
dos.' 

— Qu’est-ce donc?.,, demanda brusquement l’archer. 

Ortis lui montra le premier médecin du roi qui jetait un 

œil de dégoût et de mépris sur la scène étrange qui s’of- 
frait à ses yeux étonnés. 

— Où est la malade? demanda Akakia en se tournant 
vers la Simonne qui avait refermé la porte avec soin. 

— Là-haut, monseigneur, répondit la vieille avec hu- 
milité. 

— Tenes, fit le médecin en lui donnant un écu, voici 
pour votre peine. 

— Ouais! pensèrent Ortis et son camarade, la plaisante 
Upde, c’est ici le médecin qui paye le malade! 

— Sauvez-la, monseigneur, dit la Simonne, car Marie 

la Charonnette est la plus belle créature que le bon Dieu 
ait jamais mise au monde, pour la joie et le bonheur d’un 
chacun . , 

Akakia ne répondît rien, et marcha derrière la vieille. 

Quand il eut disparu, l’archer repoussa les deux filles, 



196 


LA BELLE FÉRONNIÈRE 


qui l’étreignaient à qui mieux mieux, et sans nulle jalousie, 
et se leva en rajustant son manteau. 

— Allons, en route, dit-il à Ortis, 

— On s’ennuie déjà! fit le More. 

-> 11 parait que la peste ou quelque chose d’approchant 
est ici, allons ailleurs, répondit simplement Gaucher 
Mabiet 

En Tain les demoiselles voulurent le retenir, il ouvrit 
la porte et bientôt les deux compagnons se retrouvèrent à 
la belle étoile. 

— Ouf! fit l’archer,— maître Âkakia pousse l’amour de 
la science un peu loin, car du diable si, à sa place, je vou- 
drais toucher une ribaude ainsi aiHigée. 

— C’est peut-être un prétexte! dit Ortis en gambadant. 

— Oh ! Akakia est la vertu descendue sur terre... Çà, où 
allons-nous? 

— Maître, fit Ortis, si vous voulez m’en croire, je vous 
conduirai au nid d’amour le plus joli qu’il y ait dans tout 
le royaume du roi François. 

— Et où est-il situé, monsieur le drôle? demanda l’ar- 
cher. 

— Au Pout-au-Change, répondit le fou en se campant sur 
ses deux jambes écartées en face de son compagnon, afin 
de voir, grâce à la lune, l’effet de ses paroles. 

— Oh ! maître ribaud, voudrais-tu parler de cette petite 
qui ressemble tant à ce portrait peint par mon père Léo- 
nard de Vinci? 

— Précisément. 

. — Aurais-tu des accointances dans la place? 

— Peut-être. 

— Marchons vite, alors! 

Et sans plus tarder, l’archer et son guide se dirigèrent 
en grande hâte vers le Pont-au-Change. ^ 
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XII 

SES INCONVÉNIENTS DE LA CnARITÉ 


Le lecteur l’a deviné sans peine, et malgré notre désir 
de dissimuler les imperfections morales d’un demi-dieu 
de rhistoire, il faut avouer que c’était bien le roi Fran- 
çois I®' qui venait de s’échapper avec Ortis de l’un des 
bouges du Yal-d’Âmour. Cependant, au moment où ils ar- 
' rivaient devant Saint-Germain-rÂuxerrois, le roi s’arrêta 
tout à coup et s’assit sur une borne aûn d’avoir le More à 
sa portée. 

— Maître fou, dit-il à voix basse, je te sais gré d’avoir 
aplani pour moi les dilDcultés que nous avions prévues du 
côté de cette adorable enfant, mais je n’aime pas marcher 
en aveugle ; c’est pourquoi tu vas me dire immédiatement 
quelles sont les parties faibles de la garnison. 

— Qu’est-ce que cela vous fait, pourvu que la place se 
rende? 

— C’est vrai, mais il y a des bourgeois que mes manières 
ne ravissent pas d’aise,' quelques-uns d’entre eux n’ont 
pas montré la même complaisance que les seigneurs de la 
cour, et je ne te cacherai pas que... 

— Que vous n’étes pas pressé de laisser la couronne à 
monseigneur le Dauphin, je conçois... 

— Drôle! me croirais-tu accessible à la peur, par ha- 
sard? 

— Dame, vos hésitations... 

— Je ne crains que le mauvais vouloir, et mon temps 
est précieux. 
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Ortis fît une gambade féroce : nous savons que c'était sa 
manière d’éclater de rire. Les moments de loisir de ce mo- 
narque libertin étaient en effet de haute valeur. 

— Eh bien! alors, marchons vite; comme vous disiez 
tout à l’heure, il s’agit de gagner des minutes. Le père 
n’est pas dans la place. A cette heure, il n’y a dans la mai- 
son que deux femmes, dont l’une, au moins, a le cœur 
très-tendre et surtout très-accessible à la pitié. 

Un quart d’heure après, ils étaient à dix pas de la maison 
de Turquant. 

>- Allons, sire, à votre rôle, et tôt ! 

— Quel rôle? 

— Vous voulez qu’on vous ouvre, n’est-ce pas? Eh bien! 
ici, il faut aller contre les conseils de l’Évangile. Le meil- 
leur moyen de se faire refuser la porte serait d'y frapper. 
Laissez-vous tomber sur le seuil, poussez quelques gé- 
missements, et je réponds du reste. 

— Allons-nous en, ht brusquement le roi à qui répu- 
gnait une semblable manœuvre. 

— Oh! fît Ortis, la plus belle créature de votre royaume, 
Majesté I c’est vous qui l’avez dit. Ses yeux étaient fermés, 
mais reportez-vous à ceux que M. Léonard a peints sur sa 
toile admirable, représentez-vous ces yeux-Ià animés de 
la vie ; ils vont chercher l’àme jusque dans ses plus secrets 
repaires... et sa bouche, c’est celle de Vénus elle-même, il 
n’y en a pas une plus petite et plus suave dans toute la 
cour... 

<— U vaut mieux frapper à la porte. 

— Non 1 s’écria Ortis arrêtant le teas du roi qui s’avan- 
çait vers le marteau. 

Et il se mit aussitôt à pousser des plaintes étouffées, et 
tellement bien dirigées sons la porte et à travers la ser- 
rure, qu’il était presque impossible aux habitants des au- 
tres maisons de lés entendre. 
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— C’est donc toi qui verrx entrer?... dit François en . 
riant. 

— Il faut bien que je joue votre rôle, puisque vous ré- 
sistez au bonheur qui s’offre, et à la plus belle des occa- 
sions. 

Et le petit More continua ses gémissements avec une 
voix si dolente que c’était vraiment à fendre l’âme. Le roi 
suivait curieusement ses gammes savantes et écoutait at- 
tentivement si quelque bruit intérieur accusait la pitié ; 
mais rien ne faisait supposer même qu’on entendit. 

Cependant le calme ne régnait pas tout à fait dans cette 
maison. 

La vieille Thêcle et Marguerite ne s’étaient pas couché 
et elles attendaient, en proie à la plus vive anxiété, le re- 
tour du -bonhomme Turquant. Elles se tenaient dans une 
lâèce du premier étage dont la fenêtre ouvrait sur la rue 
Saint-Barthélemy; c’était la chambre de Marguerite. 

La jeune fille priait, accroupie devant une chaise, lors- 
qu’au milieu de la plus ardente invocation â la Vierge, 
elle releva soudain la tête. 

— Tbècle, dit-elle, as-tu entendu? 

— Quoi? demanda la vieille en prêtant l’oreille.’ 

— C’est quelqu’un qui se plaint. Un malheureux peut- 
être qui a besoin de secours. 

— Dans la rue, c’est son affaire, et cela ne nous regarde 
pas, il y a tant de mauvais gars sur le pavé de Paris! 

— Si c’était une bonne âme, pourtant I 

— A cette heure, les bonnes âmes sont couchées etdo> 
ment.. 

— Thècle, je t’assure que ce sont des gémissements!... 
et c’est à notre porte, écoute... 

— Ah! mon Weu, fit la vieille, si c’était monsieur qu’on 
égorgel 

Sur ce mot, les deux femmes se précipitèrent dans la 
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chambre de Turquant, qui donuait sur lePont-au-Cbauge, 
et ouvrirent la fenêtre. A ce moment un cri de douleur 
monta jusqu’à elles, et elles virent une forme noire s’en< 
fuyant dans l’obscurité. 

— Qu’est-ce que cela signifie? dit ThëCle en suivant des 
yeux le fuyard. 

— Mais, fit Marguerite en se penchant sur la rue, je vois 
quelque chose au-dessous de nous, les jambes d’un homme 
étendu sur le seuil de la maison... allons vite... 

La jeune fille bondit à travers les escaliers, tandis que 
la vieille s’en allait chercher la lampe, restée dans la 
chambre de Marguerite, et descendait ensuite avec toute 
la vivacité possible, sur les traces de sa maltresse. Au bout 
de l’escalier commençait un corridor terminé par la porte 
de la rue. Quand Thècle arriva auprès de la porte, elle y 
trouva Marguerite qui, Toreille attentive, n’osait ouvrir et 
l'attendait. 

— Ce^e peut être monsieur, dit Thècle, il a sa clef. 

— Si on l’a volé ou blessé... 

A celte idée Marguerite n’hésita plus, elle ouvrit vive- 
ment la porte, et aussitôt l’homme, dont le dos s’appuyait 
contre, chancela en se renversant sur une main. 

Mais la vieille fit rentrer sa maitrerse et avança timide- 
ment la tête vers l’inconnu en s’éclairant de la lampe. 

— Ce n’est pas monsieur!... s’écria Thècle en faisant 
mine de refermer la porte. 

Mais la chose était devenue impossible, d’abord parce 
que le corps de l’inconnu formait obstacle, ensuite parce 
que Marguerite s’était penchée vers lui, avec tous les si- 
gnes de la plus vive compassion. ,4 

— C’est un archer du roi, dit-elle, le pauvre homme est 
sans doute blessé, il faut le secourir tout de suite. 

— Qui que vous soyez, dit le roi d’une voix allaîblie, 
ayez pitié d’un homme qui souffre le martyre. 
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~ Tu l’entends!,., flt la jeune fille en essayant de pren- 
dre la lampe des mains de la vieille afin de voir aussitôt si 
ce malheureux avait quelque blessure, 

— Mademoiselle, prenez garde, il y a tant de mal inten- 
tionnés dans la ville... Si c’était un voleur... ajouta Thè- 
cle à voix basse. 

Le roi, à ce mot, ferma les yeux et renversa sa tête de 
côté, pour dissimuler l’envie de rire qui le prenait. 

— Il se trouve mal, Thècle, il y a vraiment inhumanité 
à laisser ce brave homme sans secours, — aide-moi à le 
transporter dans la chambre de mon père. 

— Mais s'il rentrait et... 

— Allons, Thècle, je le veux, flt Marguerite qui, depuis 
. que les reflets de la lumière s’étaient arrêtés sur le visage 
de cet archer inconnu, ne pouvait plus en détacher ses 
yeux. 

' Thècle posa sa lampe sur la dernière marche de l’esca- 
r lier, et les deux femmes essayèrent de soulever ce soldat 
aux habits grossiers; mais leurs forces réunies ne purent 
. seulement le faire bouger. 

— Aidez-vous un peu, monsieur !... fit la jeune fille 
d’une voix si douce que le roi ouvrit les yeux, la regarda, 
et sembla faire le plus grand effort ponr obéir. 

Enfin il se leva et marcha péniblement, appuyé sur ces 
deux femmes qui, au lieu de lui faire monter l’escalier, le 
conduisirent dans le parloir, petite pièce située derrière la 
boutique, et où l’on prenait les repas. Elles le firent asseoir 
dans un vaste fauteuil de chêne garni de coussins, et aus- 
sitôt qu’il y fut installé, le roi, paraissant succomber à la 
fatigue, laissa retomber sa tète sur le dossier sculpté. 

' Thècle et Marguerite s’empressaient de chercher dans les 
armoires les cordiaux et les drogues ; pendant ce tempsleroi 
glissait entre les cils de ses paupières le regard leplusardent 
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vers celle jeune fille, qu’il relrouvait plus belle encore que 
le jour où il l’aperçul pour la première fois, el dont les 
yeux avaient en effet, comme l’avait dit Ortis une expres- 
sion qui pénétrait jusqu’à l’àme. 

— U ne m’a pas l’air bien meurtri, grommelait Thècle. 

Mais Marguerite avait apporté un verre d’eau dans le- 
quel elle avait ajouté quelques gouttes d’un élixir souve- 
rain et le présentait au faux archer avec le plus doux 
sourire. Celui-ci souleva son bras avec peine, saisit le 
verre et en avala lentement le contenu, sans quitter la 
jeune fille du regard. 

Celle-ci, malgré l’étrangeté de cette rencontre, malgré 
l’extérieur assez peu rassurant de l'archer, ne songeai* 
nullement à s’arracher à cette espèce de œntemplation ; 
an contraire, elle semblait de «)n côté éprouver une cer- 
taine satisfaction à se trouver auprès de cet homme qui, 
bien qu’absolument inconnn, avait cependant réveillé an 
fond de sa pensée comme l’écho d’une lointaine impres- 
sion de plaisir. BUe se demandait, en interrogeant 1^ lii» 
gnes accusées de ce mâle visage, où, et à quelle époque, 
elle s’était trouvée, comme cette nuit-là, en sa présmce ; 
et elle s’abandonnait avec une sorte de joie à cet examen 
tacite dont sa mémoire no pouvit parvenir à saisir la ao- 
lution. 

-Êtes-vous mieux, monsieur? denaanda-t-elle eu repre- 
nant le verre vide. 

— Oui, répondit le roi d’une voix faible, mais en snet- 
taut dans son regard toute la gratitude et toutes les ten- 
. dresses possibles. 

Mais il se gardait bien de bougtf et restait au contraire 
dans la même posture, la tête renversée et les bras inerte, 
E» prêtant complaisamment à la eurioBité de la jeune fille, 
et n’en augurant rien que de très-satisfaisant pour ses pro- 
jeta. Tbèck s’élait assise et ne cessait considérer cæt 
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intrus avec défiance, tout en se demandant si M. Turquant 
lui ferait bon visage lorsqu’il rentrerait. 

■•Marguerite, elle, ne songeait à Jacques qu’avec terreur, 
car elle sentait instinctivement que son retour serait le 
signal du départ de ce bel archer. Sans qu'elle s’eu rendit 
encoreiiien compte, il répondait à l’idéal qui, jusqu’à ce 
jour, avait habité sa pensée et animait ses rêves, aussi ne 
cessait-elle de lui sourire comme à un ami. Plus elle ayau- 
çait dans ce travail intérieur, et moins elle songeait à met- 
tre fln à cette situation anormale. De son côté, le roi ba- 
hitué aux adulations et aux admirations des dames de sa 
cour.se figurait, assez naturellement, produire là son effet 
ordinaire ; seulement il eu était intérieurement plus flatté, 
parce qu’il voyait bien que les hommages discrets de 
cette jeune fille s’adressaient à l’homme et non au sou- 
verain. 

— • Que vous est-il donc arrivé, monsieur? demanda- 1- 
elle. 

François se souleva à demi et passa sa main sur ses 
yeux, en apparence pour rappeler ses esprits, mais en réa- 
lité pour les reposer de l’éblouissement causé par la 
beauté de Marguerite. 

— Je dois d’abord vous remercier, mademoiselle, dit- 
il, vous remercier de m'avoir donné l’hospitalité, d’ahord, 
et ensuite... 

U s’arrêta comme s'il était épuisé. 

— Et ensuite, continua-t-il, d’avoir ouvert votre fenê- 
tre, c^ c’est à celte circonstance surtout que je dois la 
,Tie. 

— 0 ciel ! ou en voulait à vos jours ! 

— Je ne sais... je marchais pensif lorsque soudain, en 
tournant cette rue, je me sentis frappé sur le cou d’un 
bâton ou d’une épée, je ne sais au juste, et je tombai aus- 
sitôt. Heureusement mes cheveux etmongorgeriu d’acier 
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ont paré le conp, autrement c’en était fait de moi, je le 
crois bien. 

— Vous avez donc des ennemis ? 

— Qui n’en a pas? mais je crois que le mauvais garçon 
en voulait plutôt à mon escarcelle, pourtant assez légère.». 

— De sorte qu’en ouvrant ma fenêtre?.... 

' — 11 m’avait assommé, il allait sans doute jouer de la 

dague... 

— Dieu soit loué ! monsieur l’archer. 

Tbècle se leva et s’approcha alors du roi avec sa lampe. 

— Mais alors,dit-elle, vous devez avoir besoin de compres< 
ses sur le cou. - 

— Merci, fit François en la repouMant doucement et en 
souriant, — ce n’est plus rien, je le sens, mon gorgerin en 
est bosselé peut-être. 

— Âh! mon Dieu !... fît tout à coup Marguerite, nous 
avons laissé la porte ouverte, va vite là fermer, Thôcle... 

La vieille sauta sur elle-méme à ces mots et ne fît qu’nn 
bond jusqu’à la porte de la rue, qu’elle poussa avec fra- 
cas, tremblant de tous ses membres que quelque mauvais 
garçon ne se fût introduit dans le corridor. 

Elle n’était pas bien rassurée en revenant, et Margue- 
rite l’engagea à visiter l’escalier avec le plus grand soin, 
en disant qu’il fallait profiter de la présence d’un défen- 
seur pour chasser les malandrins qui auraient pu s’y blot- , 
tir. La vieille obéit, mais elle eut soin de laisser toutes les - 
portes ouvertes, car elle avait réellement peur. 'I 

Marguerite l’écoutait monter, partageant tout à fait elle- ' 
même ses appréhensions, lorsque le roi lui saisit la main, 
la porta à ses lèvres et la baisa ardemment. 

— Monsieur !... fît elle en reculant rouge comme braise 
jusqu’à l’extrémité de la chambre. i 

— Pardon, mademoiselle, fît le roi de sa voix la plus 
douce, mais vous êtes si belle... 
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— Et VOUS, bien hardi... 

— Qui ne le serait à la vue de tant de charmes... On 
cède à une force invincible, et si vous saviez... 

— Taisez-vous, monsieur, je vohs en prie. 

— Marguerite, reprit le roi d’une voix plus douce en- 
core, je vous ai indignement menti, je n’ai pas été frappé, 
et je suis entré ici parce que je voulais absolument vous 
voir et vous dire... 

En ce moment Thècle descendait la dernière marche de 
l’escalier et rentrait dans la chambre;' mais tandis que la 
jeune fille avait tes yeux tournés vers elle, le roi s’était 
renversé dans son fauteuil et feignit de dormir. Thècle le 
remarqua la première et mit ses doigts sur sa bouche en 
le désignant. Marguerite fronça les sourcils, car elle com- 
prit que c’était de la part de l’archer une manière de té- 
moigner le désir de ne point être renvoyé ; mais elle n’osa 
résister à cette prière tacite et s’en fit la complice malgré 
elle. 

— Et monsieur qui ne revient pas!.... fit Thècle à voix 
' basse. 

— Il avait dit, — dans une heure, répondit Marguerite 
qui s’aperçut alors qu’elle avait un peu trop oublié son 
père adoptif. 

— En voilà pour le moins six qu’il est parti... Il est 
vrai que Gauthier ne doit pas l'avoir perdu de vue. 

— Si Gauthier n’était pas avec lui, je serais au déses- 
poir, ma pauvre Thècle... Et pourtant, si je savais où il 
est... 

Thècle reprit sa place sur la chaise qu’elle avait quit- 
tée, et le silence le plus absolu s’étant établi entre ces 
trois personnes, la vieille ne tarda pas à imiter l’exemple 
de l’archer, — elle s’endormit. 

Le roi avait suivi, d’un œil voilé, le travail du sommeil 
sur tes yeux affaiblis par l’âge, et quand il les vit tout à 
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fait fermés, il souleva la télé et se tourna vers Marguerite; 
mais celle-ci avait eu le temps de s’^gpercevoir de cette 
hypocrite manœuvre et ferma les yeux à son tour. 
C’était à son avis, le jmeilleur moyen d’échapper à l’em- 
barras de voir continuer la conversation si heureusement 
interrompue par la venue de Thècle, 

Or, ce n’était pas précisément par la timidité que brillait 
le roi François I"; aussi, se leva-t-il doucement et s’en 
vint-il, léger comme un sylphe, mettre un genou en terre 
auprès de la chaise où Marguerite essayait sérieusement 
de dormir. 

— Marguerite, dit-il, d’une voix si basse qn’à peine si 
l’oreille de la jeune fille l’entendit, — Marguerite, il y a 
longtemps que j’aspirais à trouver cette heure de délices, 
il y a longtemps que je vous aime... 

La jeune fille ne bougea pas, — et cependant son cœur 
battait à lui rompre la poitrine; elle était convaincue que 
cet audacieux cesserait de lui-même ce jeu cruel et ne la 
mettrait pas dans la nécessité de réveiller Thècle. 

— Marguerite, continua-t-il, je n’ai jamais rencontré 
sur la terre une créature plus belle que vous, et dès le 
premier instant où je vous ai vue mon cœur a volé vers 
vous, je vous ai aimée... Marguerite, n’ayez pas peur de 
moi, puisque je vous aime... Faites-vous mépris de ce 
cœur que je vous offre, puisque vous ne voulez pas me 
répondre?... 

C’était certainement là le moment de réveiller Thècle ; 
mais elle sentait son âme s’emplir de toutes les félicités 
du ciel à cette musique d’amour, murmurant à son oreille 
comme en rêve on entend la voix des anges; et puis, tout 
en écoutant ce tentatenr, elle rassemblait le faisceau 
charmant de ses souvenirs et cherchait obstinément dans 
quelle circonstance elle avait vu déjà ce triomphant ar- 
cher. 
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— MaTgoerite, reprit le roi, — et ces paroles effleuraient 
le cou de la jeune fille et le brûlaient, je veux vous aimer 
malgré vous, — tous les jours j’irai à l’église pour vous 
voir, tontes tes nuits je viendrai sous vos fenêtres... Ne 
vous en prenez qu’à vous de tout cela, c’est votre beauté 
seule qui a tout fait. De votre beauté j’ai osé aspirer à 
votre àme, je vois que je me suis trompé... Ah! si vous 
vouliez, si tu voulais, Marguerite, tu serais la plus heu> 
reuse des femmes!... 

Marguerite n’y put tenir davantage, elle fondit en lar- 
mes. 

— • Laissez-moi, dit-elle, allez-vons-en !... 

Thècle se réveilla en sursaut et vit l’archer debout au 
milieu de la ctiambre, rajustant son épée et ramenant 
les plis de sa cape sur son bras. Marguerite était égale- 
ment debout et tournait le dos à la lampe, elle voulait 

dissimuler son émotion. Ils avaient l’air de prendre mu- 
tuellement congé. 

— Ma belle demoiselle, dit le roi avec la plus parfaite 
aisance, je n’oublierai jamais, croyez-le bien, le service 
que vous m’avez rendu cette nuit. J’emporte avec moi le 
plus doux souvenir, votre image restera là, gravé e dans 
mon cœur, comme celle d’un ange sauveur, et si jamais la 
mort, sur le champ de bataille ou ailleurs, menace l'ar- 
cher François, c’est vers vous que volera sa suprême 
prière. 

— Vous vous appelez François ? dit Thècle, comme notre 
sire, alors. 

— Oui, ma bonne dame, c’est un nom à la mode, dans 
les troupes, aujourd’hui. 

— C’est parce que, sans doute, le roi est un vaillant, dit 
Marguerite. 

— Il a fait ses preuves sur les champs de bataille, c'est 
un rude chevalier l 
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— Et grand vainqueur des dames... ajouta Thècle en 
haussant les épaules. 

— Lui feriez-vous un crime d’honorer votre sexe, ma 
bonne dame? dit le roi avec un accent de galanterie, au- 
quel la vieille fut fort sensible. 

— Pas précisément, mais il a une réputation... 

>- Détestable, ajouta Marguerite; on dit qu’il se fait un 
jeu de tromper. 

— Le roi ne trompe pas, répondit ,1e faux archer; cer- 
taines dames de la cour ont eu peut-être intérêt à répandre 
sur son compte des bruits calomnieux, mais tel est le sort 
des souverains, leurs moindres actions prennent des pro- 
portions si grandes que ce qui, chez un de leurs sujets, 
est qualifié peccadille, devient pour eux un crime ir- 
rémissible. 

— Je ne dis pas que ce soit crime, reprit la jeune fille; 
mais s’il trompe... 

— Le roi est marié, il a pour maltresse madame d’É- 
tampesl... s'écria Thècle, et vous traitez cela de pecca- 
diUe! 

— Du moins, répliqua François en souriant, celles 
qui l'aiment savent toujours bien qu’il ne pourra les 
épouser. 

— Monsieur, dit Marguerite, je n’ai pas encore eu l’oc- 
casion de voir le roi, il est plus souvent à Fontainebleau 
qu’à Paris. 11 est venu il y a quelques jours ici, et je n’y 
étais pas, précisément; j’en ai été fort chagrine, car on le 
dit beau cavalier et fort attentionné pour les dames. 

— S’il vous avait vue, mademoiselle, il vous eût cer- 
tainement dit que vous étiez belle à miracle. 

— 11 m’a vue... dit la jeune fille en rougissant; mon 
père m’a raconté toutes les circonstances de sa visite à ses 
joyaux, — mais j’étais évanouie... Et pourtant, tenez, je 
suis heureuse qu’il ne m’ait point parlé... je ne sais pas 
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pourquoi, mais j’éprouve pour tous les gens de cour une 
espèce de répulsion... s’il m’arrive jamais malheur, il me 
semble qlFil doit venir de là. 

— Oh! quelle vilaine pensée vous avez là, mon en- 
fant! 

En disant ces mots, Marguerite s’était éloignée du bel 
archer et le considérait avec une défiance extrême. 

— Peste ! se dit le roi in petto, j’ai prudemment agi en 
gardant l’incognito ! 

Il se rapprocha d’elle, et lui dit de sa voix la plus 
douce : 

— Ne craignez jamais rien, mademoiselle, et si vous 
avez besoin d’un défenseur, je suis là, je serai heureux 
de me faire tuer pour vous ! 

Marguerite ne pouvait certainement pas se fâcher de ces 
paroles, et en voyant Thècle y applaudir du regard, elle y 
répondit par une belle révérence. 

— Ne voulez-vous pas me permettre de baiser cette jolie 
• main?... demanda-t-il en la saisissant, sans attendre un 
consentement que la jeune fille n’eut ni la force, ni la 
pensée de refuser. 

Elle tressaillit sous le contact de ces lèvres brûlantes ; 
mais elle ne retira pas sa main que le roi baisa et rebaisa, 
pendant que Thècle prenait la lampe et ouvrait la porte. 
Marguerite salua encore une fois, mais son œil avait quel- 
que chose d’égaré, et au lieu d’accompagner la vieille qui 
précédait le roi, elle recula doucement jusqu’au grand 
fauteuil de chêne et y tomba au moment où le faux ar- 
cher, du seuil de la porte, lui envoyait son dernier salut, 
un de ces" saints qui sont presque un baiser. 

Elle écouta s’éloigner les pas de cet homme, retentissant 
sur les dalles du corridor ; et il y avait déjà longtemps que 
la porte de la rue était refermée sur lui, lorsque, sortant 
de l’espèce de prostration où l’avait jetée cette brusque 
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déclaration, elle vit Thècle, debont devant elle, ea lampe 
à la main et la considérant avec attention. 

— Eh bien ! mon enfant, monsieur ne revient toujours 
pas! dit lavieille* 

Marguerite ne répondit pas, ferma les yeux et pencha sa 
tête sur le dossier du fauteuil; mais à la pensée soudaine 
que là, précisément, l’inconnu avait appuyé sa tête, elle se 
sentit défaillir. Elle s’arracha cependant à cette extase, 
s’adressant de sévères et trop tacites reproches, sur le 
cours étrange pris par sa pensée; puis, se levant bientôt 
sur ses jambes, les joues en feu, elle s’élança hors du par- 
loir. 

Elle gravit rapidement les marches de l’escalier, et, se 
précipitant dans sa chambre, reprit l’attitude agenouillée 
qu’elle avait précédemment au moment où ces gémisse- 
ments venant de la rue avaient monté jusqu’à elle, — et 
elle commença une prière. 

Mais les mots sacrés étaient rebelles à sa mémoire et ne 
se pressaient pas comme d’ordinaire sur ses lèvres; — 
entre le Seigneur et la Vierge implorée, elle voyait se dr^ 
scr l’image altière de ce bel archer au regard si doux. 

— Mon Dieu, se dit-elle en appuyant ses coudes sur la 
chaise, pourquoi cet homme, que j’ai vu aujourd’hui pour 
le première fois, m’a-t-il ainsi troublée ! De plus beaux, 
de plus jeunes, de plus riches m’ont parlé d’amour, et je 
suis restée froide comme marbre devant leurs prières... 
lui, lui!... dès qu’il a ouvert la bouche, ses paroles ont 
frappé sur mon cœur... et j’ai senti mon âme voler vers 
lui. 

Marguerite resta longtemps dans cette contemplation, 
cherchant toujours obstinément où elle avait déjà vu cet 
archer; mais ce qu’elle prenait pour simple curiosité de sa 
part ressemblait fort à de l’intérêt. 

Bientôt, plusieurs coups du marteau do la porte de la 
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rue retentirent, et les deux foinnies entendirent en même 
temps le bruit d’une clef qui s’introduisait dans la serrure. 
U n’y avait pas à douter, c’était maître Turquant qui ren- 
trait. 

Le bonhomme était de fort mauvaise humeur; il em- 
brassa Marguerite sans mot dire et s’enferma dans sa 
chambre avec Thècle qu’il interrogea sur ce qui s’était 
passé en son absence. La vieille, qui n’y voyait aucun in- 
convénient, raconta l’entrée dans la maison de cet archer 
blessé, donna le plus exactement possible le signalement 
de cet inconnu, l’heure à laquelle il était parti; puis, ren- 
voyée par son maître, elle alla se coucher, fort satisfaite 
de l’avoir vu revenir en bonne santé. 

Turquant resta quelques instants pensif, récapitulant 
les faits et marchant de déductions en déductions. 

— Ce petit mécréant ne m’a pas enfermé pour rien !... 
se dit-il. Quel peut être cet archer?... si c’était... Non! 
ce n’est pas possible... et pourtant, le roi passe plus d’une 
nuit hors de son Louvre, dit-on... Ah ! il est temps de ma- 
rier Marguerite, il est temps ! et maître Féron, si c’est lui, 
se chargera de recevoir les amoureux. 

Ce disant, maître Jacques s’approcha de sa fenêtre et se 
pencha au dehors, examinant avec soin les alentours de la 
maison. Il vit un homme de l’autre côté du pont, debout 
et immobile au pied de la muraille, semblant considérer 
la fenêtre de Marguerite faisant retour, comme nous 
l'avons, dit, sur la rue Saint-Barthélemy. 

— Ça se dit-il, si je ne me trompe, c’est le malandrin 
qui m’a suivi depuis ma sortie du Louvre... serait-ce un 
espion de M. de Carpi? 

Un nuage démasqua en ce moment la lune, dont la 
lueur argentée frappa en plein sur l’homme qui bougea 
aussitôt pour chercher l’obscurité. 

— Eh!... fit maître Jacques, c’est Gauthier ! décidément, 
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il faut qu’elle l’épouse, car il l’aime trop ! Madame la 
Dauphine doit avoir oublié ses promesses à ce sujet, — et 
puis elle estime Féron... Gauthier, Gauthier, voilà le mari 
que je veux à ma petite Djem. 


XIII 


UN COUP DE PINCEAU 


Le lendemain, assez tard, Ortis était couché et dormait 
dans l’espèce d’appartement qu’il occupait au Louvre, lors- 
qu’il entendit frapper à la porte de sa chambre. Contre son 
habitude il s’était enfermé, car, après avoir donné la li- 
berté à maître Turquant , il avait craint un instant qu’on 
ne laissât pas sortir l’orfévre du palais, et que, pour occu- 
per son temps, celui-ci ne remontât lui infliger la correc- 
tion qu’il méritait. / 

— Qui est là ? demanda-t-il. 

— C’est moi,*monsieur Ortis, moi, Michel Piédcbou, pour 
vous servir. 

Le More sauta hors de l’amas d’étoffes sales et de four- 
rures pelées qui constituait sa couche et ouvrit sa porte ; 
après quoi il se recoucha. 

— Entre, Michel, entre, mon enfant, dit-il en se frottant 
les mains, car il flairait quelque mauvaise affaire. 

Le personnage qui se glissa dans la chambre, en entre- 
bâillant discrètement l’huis, n’était autre que cette longue 
figure blême , surmontée de cheveux, jaunes, que nous 
avons vue déjà, aux écoutes, dans la boutique de maître 
Jacques Turquant. C’était un des apprentis del’orfévre. 
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, —Ta n’ea pas venu hier, maudit! s’écria Ortis en es- 
sayant de froncer ses sourcils. 

— J’ai couru après vous, monseigneur, mais je n’ai pu 
vous trouver. 

— Qu’y a-t-il de nouveau? 

— M. Féron est venu tout à l’heure, il lui a dit qu’il l’ai- 
mait et elle lui a ri au nez. 11 a ajouté qu’il faudra qu’elle 
consente à l’épouser, — elle a ri de plus belle. Elle ne veut 
pas croire un mot de tout cela, et prétend que c’est pour 
la tourmenter, que son père et M. Féron s’entendent. Et 
tout cela avec tant de gentillesse, que l’avocat ne peut s’en 
fâcher et s’en va, plus amoureux que jamais, poussant de 
gros soupirs... 

— Ouais, maître Piédebou, dit le More, il me semble que 
vous aussi, vous poussez des soupirs langoureux. 

— Moi, monseigneur, la bonne folie ! 

— Est- ce que tu serais aussi amoureux d’elle, vilain 
rouget! 

— Monseigneur, l’amour n’est jamais entré dans ma 
pensée d’une manière bien sérieuse, et ce que j'aime, 
moi, c’est... 

— C’est l’argent, n’est-ce pas, eh bien! tu en auras, 
comptes-y ! 

— Est-ce que?... fit l’apprenti avec le regard le plus in- 
sinuant. 

— Pas aujourd’hui, je n’ai pas le sou, mais tu ne lan- 
guiras pas longtemps. Et en attendant ne manque pas de 
m’avertir exactement de tout ce qui se passe dans la mai- 
son, de jour et de nuit. 

— Monseigneur, je passe presque toutes mes nuits blan- 
ches, pour vous servir; même que cette nuit j’ai failli 
être découvert par dame Thècle qui, je ne sais pourquoi, 
a fait une ronde inaccoutumée par les escaliers. 
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— Bien, mon enfant, tu seras récompensô de ton zèle, 
un jour qui n’est pas loin. 

^Michel fit la grimace et se retira l’oreille basse. 

— J’étais bien sûr, pensa Ortis dès qu’il fut seul, que le 
drèle ne me disait pas tout. Si je lui avais donné de l’ar- 
gent, il m’eût annoncé ce que je sais aussi bien que lui, 
à propos de cette nuit. 

Le fou ne pouvait plus dormir; il prit le parti de s’ha- 
biller et ne fit qu’une longue gambade de son taudis û 
l’appartement du roi. 11 avait ses grandes et petites en- 
trées, héritage de Triboulet dont il avait eu beaucoup de 
peine à être mis en possession, aussi ne laissait-il jamais 
échapper l’occasion de poser son droit. Il trouva l’anti- 
chambre remplie des courtisans habituels; mais, parmi 
eux, il ne fut pas médiocrement surpris d’apercevoir le 
Primatice et, à quelques pas du gmnd peintre, il remar- 
qua un de ses élèves, portant sa boite à couleurs. 

Ortis n’eut aucunement la pensée de perdre son temps 
à s’enquérir de cette particularité anormale, il préféra en- 
trer tout de suite chez le roi, bien persuadé qu’il aurait 
là le mot de ce petit mystère. 

Le roi était couché et donnait audience à M. Antoine 
Dubourç, chancelier de France, qui lui soumttait un pro- 
jet d’organisation de l’Université, rendue nécessaire, di- 
sait-il, par les progrès croissants de la religion réformée. 
Dubourg était un honnête homme, il sentait l'ébranlement 
du vieux dogme catholique, et il voulait si bien fondre 
ensemble les deux religions, que la transition de l’une à 
l’autre se fût enfin opérée sans nouvelles secousses. 

Mais François l'r, ce père des lettres qui persécuta l’im- 
primerie et les gens de lettres, avait trop écouté autrefois 
l’infâme Duprat, pour prêter une oreille complaisante à 
son successeur. Il était distrait et préoccupé. 

Le chancelier était loin de se douter du sujet de sespré- 
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occupations et les attribuait tout naturellement aux chose» 
de l’État. Il voulut changer l’objet de la conférence et 
parla des complications survenues en Italie, depuis l’al- 
liance de François I®»^ avec le grand Turc. 

— Nous enverrons un ambassadeur Rome, dit le roi, 
et un homme de confiance à Soliman. 

— J’ai votre homme, monsieur le chancelier, fit Ortis 
avec un salut des plus graves. 

M. Dubourg fronça le sourcil, mais le roi, enchanté de 
l’interruption, sourit au fou. 

— Et quel homme est-ce? demanda-t-il. 

— Il signor Pio, comte de Carpi. 

— Pas si mal conseillé, monsieur le chancelier, dit le 
roi, pour une tête fêlée. 

— C’est vrai, Sire, — mais Votre Majesté sait qu’il fau- 
dra promettre au Grand Turc beaucoup d’argent. 

— C’est me dire que mes coffres sont à sec, n’est-ce pas? 
Eh bien 1 n’y aurait-il pas moyen de négocier un emprunt 
avec les juifs de la Cité ou du quartier Lombard? 

— Ce serait dangereux. Sire, car ils ne prêtent pas sans 
d’énormes garanties. 

— J’ai encore votre homme. Sire, reprit Ortis, sans re- 
garder le chancelier. 

— Lequel? 

— Un homme richissime, — maître Mathieu Camus, rien 
que cela I 

^ L’ai^ntier de la rue des Singes? 

— En personne, il est capable de prêter, à lui seul, tout 
l’argent qu’il vous faut. 

— Sire, dit Dubourg, Mathieu Camus est un chrétira 
plus rapace et plus exigeant que tous les juifs de votre 
royaume. Il prête sur gages, d’ordinaire; mais sur gages 
palpables, et ne se cmitenterait pas d’une foiét ou des re- 
venus d’une province. 
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— Nous avons notre couronne. 

— Sire, Mathieu Camus est un homme plein de mystères 
et de ténèbres, — il n’est jamais sorti de son antre de la rue 
des Singes, et si Votre Majesté voulait avoir affaire à lui, 
elle serait forcée d’aller l’y relancer. 

— J’irai, foi de gentilhomme, fit le roi, ne serait-ce que 
pour voir la mine d’un chrétien de cette espèce. 

M. Dubourg avait à cœur la position des Réformés, il 
voulut les remettre sur le tapis, mais le roi reprit son air 
‘ distrait. Le chancelier s’en aperçut et lui demanda licence 
de remettre à plus tard cette conférence. Le roi accorda 
avec tant de grâce, que Dubourg n’augura rien de bon pour 
les Réformés, malgré qu’ils eussent la protection de ma- 
dame Marguerite, sœur de François I". 

Ortis salua le départ de l’austère magistrat par une gam- 
bade folle, et quelques seigneurs entrèrent. 

— M. le chancelier abuse de votre bon plaisir, Sire, dit- 
il, et vous fait perdre votre temps en frivolités. 

— Tu appelles frivolités ce qui concerne les Réformés, 
toi, méchant païen I Eh! si je les laissais faire, ils me dé- 
trôneraient bel et bien, sais-tu cela, mon fils? 

— Détrôner un si puissant prince!... et pour mettre qui 
à sa place? Bélial ou Astaroth? 

— La république. 

— Qu’est-ce que c’est que cela, bone Deus? 

— Un État sans roi et qui se gouverne lui-méme, gros 
ignorant ! 

— Mais, Majesté superbe, une république me semble tout 
simplement absurde ! Tenez, voyez à la cour des Miracles, 
le royaume d’Argot, il y a un roi, le grand Coësre, — chez 
les Bohémiens, de même. 

— Ne plaisantons pas avec cela, Ortis!... fit le roi, de- 
venu soucieux. 
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— Parlons plutôt de votre nuit d^our, bel amoureux 
transi!... s’écria le More. 

François releva la tête et dirigea ses regards vers l’en- 
coignure de sa cheminée, dans l’ombre de laquelle, placé 
sur un fauteuil, rayonnait un tableau que le fou n’avait 
pas aperçu, en entrant dans la chambre. 

C’était le portrait de la Grivelli. 

Ortls bondit vers le tableau, et, tirant le fauteuil au mi- 
lieu de la chambre, le plaça bien en lumière. Le roi le con- 
sidéra longtemps, puis rejeta ses couvertures et sortit de 
son lit. Le gentilhomme de service se précipita vers lui et 
l’aida à passer une ample robe de chambre. 

— Qu’on fasse entrer Primaticcio, dit François, et qu’on 
me laisse seul avec lui. — Latour- Landry, restez, ajouta- 
t-il. 

Les cinq ou six seigneurs qui étaient là sortirent, etpres- 
que aussitôt le peintre entra, suivi de son élève portant la 
boite. • 

Il trouva le roi assis sur un tabouret et contemplant le 
portrait avec une attention extraordinaire, en même temps 
qu’un sourire plissait ses lèvres sensuelles et leur donnait 
une expression qui amena immédiatement, dans la pensée 
de l’artiste, un vague souvenir des priapêes antiques. Cette 
contemplation du roi blessa cruellement le Primatice : il ne 
se faisait aucune illusion sur le sentiment qui l’inspirait, 
et cette nature d’élite fut douloureusement frappée à l’idée 
du sort qui attendait vraisemblablement la pauvre enfant 
dont l’image était retracée par ce tableau, si, comme il le 
craignait, elle devenait victime de l’amour insatiable de ce 
satrape, né, par un hasard inexplicable et fatal, sous le 
ciel de France, au lieu d’étre né en Orient. 

— Comment la sauver de cet mnour?,.. se demanda-t-il 
en baissant la tête. 

Mais François !«' oe tourna vers lui et, sans quitter le ta- 
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boBret, lui indiqua un fauteuil en lui faisant signe de s’y 
asseoir. Le peintre remercia du geste ^ par une inclina* 
Uon de tête et resta debout, devant le roL 
^ — Mon cher Primaticcio,dit François, vous vous ét^ de- 
mandé, j’on suis certain, quelle fantaisie lU’a pris de vous 
mander avec votre palette. 

— J’ai pensé, Sire, que vous vouliez, selon votre habi- 
tude, me faire dessiner et colorier quelque costume de gala 
ou de mascarade. 

• Le roi lui montra le-tableau qu’il n’avatt cessé de con> 
templer ; et le peintreavançant de trois pas se tourna alors 
vers cette peinture dont, jusqu’à ce moment, il n’avait vu 
que le panneau de boisà travers tes interstices du fauteuil, 
et qu’il avait néanmoins reconnue. En revoyant ce visa^ 
si bien gravé dans son esprit qu’il avait pu déjà le retracer 
de mémoire sur la toile, il rougit; mais le roi ne s'aperçut 
nullement de l’effet produit et d'ailleurs il u’eût peut-être 
p5s songé à en rechercher la cause. 

Mon cher Primaticcio, diMl, connaiæez-vous la fille 
de Jacques Turqnant, l’orfévre du Pont-au-Change? 

•*- Oui, Sire, je l’ai vue, répoudit le peintre non sans 
tressaillir vivement 

— Eh bien ! vous avez dû remarquer en elle, dans son 
costume, ou plutôt dans sa coiffure, quelque chose d'assez ' 
étrange. 

^ — Ce joyau qu’elle i»rte au milieu du front ? 

— Précisément. Ne trouvez-vous pas, maître, que ce 
joyau manque au front charmant de madame Grivelli, et 
n’êles- vous pas d’avis que puisque Dieu a donné à ces deux 
femmes une si grande ressemblance entre elles, il est du 
devoir des hommes d’y aider le plus possible. 

— Sire... fit le peintre, qui ne comprenait nulleraeut ce 
que voulait dire le roi. 

Mon cher Primaticcio, dit François en se levant. 
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pendant que mes barbiers et valets vont m’habiller, ajou- 
te*, je vous prie, à ce front charmant le joyau qui y 
manque. 

Lo Primatice recula de plusieurs pas, et jeta vers le mo- 
narque des regards effarés. 

—■ Qu’y a-t-il donc? 

— Sire, Sire... 

— £h bien? maître, qu’avez-vous? parte* ! 

— Sire, Votee Majesté a-t-elle son^ sérieusement à ce 
qu’dle m^oidonne? 

— Sans doute, fit simplement le roi. 

— Toucher à l’œuvre do grand Léonard!... 

Et le peintre frissonna comme si le roi lui eûtcoosmandé 
de blasphémer la très-sainte Trinité. 

— Faites, mon ami, faites, dit le roi en souriant, jeprends 
le crime pour moi, et te comte de La Tour-Landry témoi- 
gnera au besoin que vous avez eu la main forcée. Venez, 
comte. 

François 1*' lui adressa un geste affectueux de la main, 
-et passa dans une autre chambre, laissant l’artiste en face 
de cette peinture éclatante qui, alors, n’avait pas encore 
revêtu cette patine de Listre que lui imposa le travail la- 
tent des siècles. 

Le Primatice était resté à la même place, immobile et 
consterné. Non-seulement il lui répugnait extrêmement 
d’apporter à J’œuvre de Léonard de Vinci une modification, 
même aussi insignifiante que celle demandée par le roi ; 
mais il ne se faisait plus d’illusion sur le mobile qui avait 
dicté cette étrange fantaisie : 11 voyait dans le débauché 
François I«f un rival de plus, tm de ces rivaux sérieux et 
uvec lesquels la lutte est souvent difficile, pour ne pas dire 
impossible. 

Cependant, il fallait obéir. , 

Son élève s’était approché et lui tendait sa palette déjà 
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tonte chargée de couleurs ; mais le peintre ne se b&tait pas 
de la prendre. 11 s’était assis sur le tabouret du roi et con- 
templait à son tour d’un œil mélancolique cette beauté qui, 
accomplissant sans le savoir la prédiction, faisait naître l’a- 
mour autour d’elle, 

— Zoppi, dit l’artiste à sou élève, que me conseilles-tu, 
mon enfant? 

— D’obéir, maître, car le roi François est artiste à sa ma- 
nière, il a vu la Marguerite, sans doute, et il ne comprend 
plus ce portrait que comme sa ressemblance, oubliant com- 
plètement madame Grivelb. 

— Mais c’est un sacrilège, enfant! 

— Bah ! le grand Léonard eût certainement signé plus 
d’une de vos belles pages, 

— Tu me flattes, Zoppi, mais en admettant que je me dé- 
cide, je ne puis me rappeler comment ce joyau singulier 
est posé sur... 

— Maître... fit le jeune Italien en se rapprochant, volts 
allez bien souvent acheter chez Turquant, et vous êtes 
parvenu à reproduire... J’ai vu dans votre atelier du 
Louvre... 

— Chut !... fit le Primatice, en saisissant la palette et les 
pinceaux. 

Et avec une sûreté de main que s’expliqua parfaitement 
son élève, il dessina sur le front du portrait et y fixa ce 
joyau d’or et de diamant retenu par une tresse légère, que 
tout le monde connaît, et qui devait, peu de temps après, 
devenir une mode générale à la cour de France. 

— Partons, dit-il brusquement quand il eut terminé. 

Il quitta la chambre royale, suivi de son élève, et il n’a- 
vaitpas plutôt disparu qu’une forme humaine etgrotesque 
sortit des couvertures et des rideaux du Ut avec une mé- 
ticuleuse prudence. 

— Ab! toi aussi, tu es amoureux! s’écria Ortis, en fai- 
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sant un bond vers le portrait qu’il contempla à son tour 
avec une altitude beaucoup plus sérieuse qu’on ne l’eût 
attendue, certainement, de ce personnage. 

— C’est bien ma petite Djem!... se dit-il, oui, c’est bien 
elle... Ah! quand elle aura été au roi, quand elle aura été 
à tous, qu’elle ne sera plus qu’une crtoture vile et mépri- 
sée, comme toutes les autres, elle voudra peut-être du pe- 
tit More. Et alors, je me vengerai de ses dédains d’au- 
trefois. 


XIV 


DE LA TÉNACITÉ DE LA PASSION CHEZ LES VIEILLARDS 

1 

Depuis son incarcération dans le taudis d’Ortis, l’orfêvre 
était devenu extrêmement prudent: il voyait des embûches 
partout et se figurait que le petit More était complice de 
Carpi et conspirait, lui aussi, la perte de sa pauvre Djem. 

C’est dire qu’il prêtait plus complaisamment l’oreille aux 
rêves de M. Féron, et qu’il commençait à comprendre 
qu’en effet il fallait à cette jeune fille un défenseur habile. 
Son incarcération , la tentative de Saint-Barthélemy n’étaient 
donc pour lui qu’un seul et même fait, et puisqu’il avait 
eu le bonheur de retrouver sa fille à la maison, il son* 
geait à s'appuyer de défenseurs qui, à défaut de l’habileté 
de Féron, auraient la vigueur, l’audace et l’épée. 

A cet effet, il accueillit avec chaleur les visites de Charles 
de Croixmare, et celles du Coësre, et lit rage dans ses 
ateliers de manière à pouvoir présenter chaque malin un 
joyau nouveau k la Dauphine. C’était un moyen de se la 
ménager, car il n’avait pas été longtemps à remarquer le 
plaisir que ses visites faisaient à madame Catherine, — 

<9. ' 
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Tisites pendant leequeUes il n’ctuit question que de Mar- 
guerite, dont la princesse semblait raffoler. 

Voici donc par quel concours de circonstances nous 
trouvons Charles assis carrément dans la boutique de l’or- 
ïevre, causant et riant avec Marguerite, dont l'enjouement 
ne tarissait pas, depuis qu'elle était lévée. 

Si elle était enjouée et rieuse, la brune enfant, c’est que 
désormais elle avait dans sa vie un immense intérêt; une 
joie suprême ravissant tout son être, — elle aimait. 

Elle aimait, et pourtant elle avait la force de résister au 
désir d’aller ce matin-là à la messe. Son père s’était même 
étonné déjà de ne pas la voir faire ses préparatifs à cet 
effet, et appeler Thècle pour l’accompagner; mais il attri- 
buait à la présence de M. de Croixmare, cet oubli d'un de- 
voir de chaque jour. 

Un violent combat avait donc lieu dans son cœur; elle 
se disait que Dieu, assurément, lui saurait gré de ce sacri- 
fice, et qu’en compensation de la vue du bel archer qui 
lui avait promis d’aller à Saint-Barthélemy, elle serait pré- 
servée de celle du vieux M. Féron. 

Charles était naturellement gai; de sorte qu’il donnait 
admirablement la réplique à Marguerite et l’amusait par le 
récit de certains de ces bons contes de ce temps, si chau- 
dement mis à la mode par la sœur du roi. Il va sans dire 
que Charles savait choisir ceux de ces contes qui n’étaient 
pas de nature à effaroucher la modestie de l’aimable en- 
fant. 

Charles ne cédait pas la place aux chalands, et parmi 
ceux qui se succédaient, il en était plus d’un qui enviait 
le doux privilège de ce beau jeune homme : entre les plus 
empressés, peut-être aussi au nombre des plus jaloux, ii 
fallait compter le baron d’ A vannes et le sire de Bridoré ; tous 
deux appartenant à la maison du roi, le premier, cousin 
de madame d’Étampes. 
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Mais l’heare de l'attdieace du roi étant venue, tous par- 
tirent et bientôt ils furent remplacés par le grand Goêsre, 
Djem le reçut par une exclamation de joie. 

— Ah! Mizo, dit-elle, que tu arrives bien! 

— Chut, fit celui-ci, ne prononce pas ce nom, mallieu- 
reuse enfant, ou tu me ferais pendre derechef! 

La jeune tille tressallit, car elle se rappela cette nuit 
horrible passée à Tours. 

— Mais j’ai fait envoler le sourire de tes lèvres, ma belle, 
me diras-tu le sujet de la joie? 

— Oui, dit Djem, car tu me comprendras, toi ! 

— Serais-tu donc malheureuse au milieu de ceux qui 
t’entourent? Ce bon Jacques TurquanL.. 

— Oh! c’est le meilleur, le plus doux et le plus indul- 
gent des hommes ; mais mon bon... 

— Mériadeck. 

— Mon bon Mériadeck, soit, — mais ce cher père Jac- 
ques est un vieillard qui, je le soupçonne, n’a jamais 
connu l’amour et à qui je n’oserais certainement jamais 
confier un sentiment qu'il n’aurait pas approuvé d’a- 
vance. 

— Diable aimerais-tu quelqu’un qu’il te soit interdit 
d’épouser? 

— Non. 

— Ce jeune M. de Croixmare, peut-être? 

— Non, M. de Croixmare est un bon et charmant jeune 
homme, je l’aime comme mon frère, comme j’aime Gau- 
thier; mais ce n’est pas lui. 

— Voyons ,qui aimes-tu, mon enfant? 

— Je ne sais pas bien... 

— Voilà qui est nouveau! 

— Je sais que c’est un archer du roi, qu’U se nomme 
François, qu’il est beau comme le jour, voilà-tout. 

— C’est déjà bien assez. 
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— Et cependant je ne veuE pas l’aimer, vois-tu, Mîzo, il 
y a en moi quelque chose qui me dit que cet amour me 
serait fatal, je ne veux pas l’aimer et pourtant j’y pense 
sans cesse... A peine si je l’ai vu, et il est là, dan^ mon 
cœur, qui me brûle et me mord comme jamais de ma vie 
je n’ai éprouvé. 

En parlant ainsi, la Marguerite était rouge, et de son 
œil profond jaillissaient de vives étincelles. 

— Tu réjouis mon vieux cœur, mon enfant! fit le Bo- 
hême, car cela me fait voir que tu sauras résister et que 
tu n’épouseras pas M. Pérou. 

— Cependant, mon père Jacques le désire bien!... Tu 
verras que je serai obligée de céder, — mais je te le jure, 
je n’aimerai jamais que mon bel archer de cette nuit. 

— Ah! c’est de cette nuit seulement? 

— Oui, il doit être à l’église pour me voir, et je n’y vais 
pas... conviens que je suis une vertueuse fille! 

— Certes 1 etunefillebien incompréhensible aussi! Ah!... 

ma pauvre Djem, si nous étions restés avec nos frères de 
Bohême, au milieu de nos forêts, au fond de nos mon- 
tagnes, tu serais tout entière à celui que tu aimes, — et 
tu ne t’embarrasserais nullement de ce qui est bien ou 
n'est pas bien, selon les coutumes des hommes!... Ah! 
que je la regrette, moi, celte belle et rude vie de joie, d’a- 
mour et de libertél ' 

— Tu es libre de la retrouver si tu veux, toi! fit Djem 
avec un gros soupir. 

^ — Oui, j’étais libre, il y a quelque temps, c’est vrai, mais 
je n’ai pas voulu, car vois-tu, ma pauvre fille, l’homme 
est un méchant animal! j’ai été mordu par l’ambition, 
après avoir été roi de Bohême, j’ai voulu être roi d’Argot, 
— aujourd’hui je donnerais ce sceptre de fange pour ün 
de tes sourires, ma brune enfant, — et voilà pourquoi je 
ne retourne pas dans la montagne. 
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— Moi aOSsi, je t’aime, mon bon ami! 

— ■ La Zagala l’avait bien dit, tous ceux qui te verront 
t’aimeront, et cela tant que la pale mort n’aura pas fait 
un squelette de ce corps charmant! 

— Oh! quelles vilaines paroles! Veux-tu bien te taire, 
méchant! 

— La pauvre Zagala, continua Mizo d’une voix mélan- 
colique, où est-elle à présent?... Son corps était beau, 
bien beau, il n’est plus que de la poussière. 

— Ah ! je me la rappelle, dit Marguerite avec émotion; 
les méchants, ils l’ont tuée!... 

— Oui, tuée parce qu’elle avait sauvé un homme qui, 
quelques heures plus tard, aurait été délivré peut-être... 
Cet homme, cet homme, lui avait parlé d’amour sans 
doute, comme il fait à toutes les femmes, et c’est pour 
cela qu’elle avait violé la loi de Bohême. 

— Quel homme? 

— Le roi de France. — Ah! il était bien en mon pou- 
voir, ce jour-là... mais l’or m’a tenté... si j’avais pu prévoir 
j’aurais, d’un coup de couteau, fait les affaires du roi d’Es- 
pagne!. . . 

— Que chantes-tu là, bon Mizo, je ne te comprends 
pas. 

— A quoi bon! fit le vieux Bohème d’une voix sombre. 

Sur ces entrefaites, M. Féron entra dans la boutique de 

l’orfévre, et fit la grimace en voyant le Goësre. II n’igno- 
rait pas que ce vieillard avait rapporté le joyau précieux 
qui ornait le front de la belle fille du Pont-au- Change; 
mais il ne pouvait admettre qu’un si mince service en- 
traînât si grande reconnaissance, et motivât si grande in- 
timité entre la fille d’un bourgeois et un bandit, toléré au 
sein des villes par l’indulgence des lois, et le respect 
coutumes déplorables. 

Il allait passer outre, après avoir salué Margu rUe, et 
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8 011 aller trouver Jacques T arquant, dans son atelier, ou 
dans sa chambre; mais Mériadeck le retint en le tirant 
doucement par sa robe. 

— Pardonnez, maître Féron, un mot, s’il vous plaît. 

— Que me voulez-vous? demanda l’avocat d’une voix 
brusque. 

— Peu de chose, maître, et beaucoi^i. 

— Voyons, parlez. 

— Je voulais vous dire que dans la Cité, à la porte Bar- 
bette, dans tout Paris, il n’est bruit que d’une chose bi- 
zarre, et à laquelle je n’ai pas voulu croire. 

— Laquelle? demanda Féron en fronçant les- sourcils. 

— C’est vrai, ma foi, et je l’ai traitée de plaisanterie 
chaque fois que 1e carillon en est venu à mes oreilles. 

— Quelle chose, voyons? 

— On dit que vous voulez épouser mademoiselle Tur- 
qaant. 

— Eh bien? est-ce donc chose si invraisemblable, si 
incroyable? 

— Assurément. 

— 11 faudra bien l’admettre, car d’ici à quelques jours, 
elle sera accomplie, dit Féron en faisant mine .de partir. 

— Vous l’entendez, demoiselle Marguerite! s’écria Mizo 
en ressaisissant la manche de l’avocat. 

— Oui, fit celle-ci en haus.-ant les épaules. 

— Vous voyez, maître Féron, elle non plus n’y croit 
point; c’est vous dire qu’elle est peu disposée à consentir. 

— Elle aime son père et elle rélléchira. 

— Sur qu’elles choses, s’il vous plait? reprit Mizo de 
Pair le plus goguenard, sur vos soixante ans qui ne sont 
plus que des hivers, et sur les printemps qui brillent dans 
son regard et sur son front? Maître Féron, n’avez-vous 
donc jamais réfléchi, vous, aux conséquences que peut 
avoir une union disparate ! 
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— Que voulez-vous dire?... 

— Prenez-y garde, monsieur l’avocat, car toute votre 
science n’y pourra rien, à cela!... L’amour des femmes ne 
SC paie pas de belles paroles et ne se contente pas d’ar- 
gent et de dignités. 

— Je ne sais vraiment pourquoi j’écoute plus longtemps 
ces billevesées!... fit Féron en arrachant vivement sa man- 
che des mains du vieillard. 

— Oli ! vous avez beau fuir, monsieur, la vérité est là, 
elle bi ille, et va vous aveugler. 

Féron voulut ouvrir la porte des ateliers; mais Mizo 
appuya sa main dessus, et bien qu’il ne parût faire aucun 
elfort, l’avocat ne put parvenir à la tirer à lui. 

— Voyez-vous, monsieur, ce ne sont pas la force et la 
vigueur que vous voulez accoupler à cette jeunesse et à 
celte chaleur de sang ! ... 

— Insolent! 

— Monsieur, prenez-y garde, encore une fois! car ce 
bruit de mariage, répandu dans Paris, a fait naître des pro- 
jets drolatiques! 

— Que m’importe! dit Féron en haussant les épaules. 

— Monsieur Féron, si jamais de votre vie vous n’avez 
entendu de charivari, vous êtes bien certain d’avoir à 
votre noce tous les chaudrons et casseroles de l’enfer. 

— C’est bon!... lit l’avocat on ouvrant la porte, que 
Mizo lâcha, et s’enfonçant dans l’escalier, poursuivi par les 
éclats de rire du vieux Bohême et de Marguerite. 

Il trouva en effet maitre Turquant dans sa chambre, oc- 
cupé de donner les derniers coups de lime à de riches 
joyaux. 

— Je ne comprends pas, dit-il, en se jetant de mauvaise 
humeur dans un fauteuil, que l’on, autorise l’entrée d’un 
mendiant dans votre boutique. 

— üu mendiant? 
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— Ce Mériadeck. 

— Ah! ce n’est pas un mendiant, c’est un des hommes 
les plus puissants de toute la France et peut-être du 
tnon^ entier. 

— Vous croyez à ces balivernes, mon pauvre Turquant, 
eh bien! moi, si je voulais m’en donner la peine, je le 
ferais pendre dansles vingt-quatre heures! Un roi d’Argot 
n’est pas difficile à convaincre d’un méfait quelconque. 

— Gardez-vous en bien! Mériadeck est un homme ex- 
trêmement précieux et il m’a dit hier un mot que j’ai 
médité depuis et dont je veux désormais faire mon profit ; 
• Je saurai toujours vous délivrer des embûches du 
comte de Carpi.» 

— 11 a dit cela ! 

— Ces Bohèmes, cela connaît tant de choses, et le comte 
de Carpi, dit-on, à suhi tant de métamorphoses... 

— Vous avez raison, il faut en effet ménager ce Méria- 
Üeck, fit Féron en réfléchissant, — pendant quelque temps 
du moins. Or, ce n’est pas pour me plaindre de cet 
homme que je suis venu, mais bien pour me plaindre de 
vous. 

— De moi? fit Turquant de l’air du monde le plus 
étonné. 

— Oui, de vous, qui allez au Louvre visiter ce comte 
de Carpi. 

— Quoi! vous savez... 

— Je sais beaucoup de choses, moi aussi, surtout celles 
qu’on veut me cacher. 

— Eh bien ! oui, c’est vrai, maître Féron, quand vous 
êtes parti hier j’ai voulu transiger avec Carpi et... 

— Pour vous délivrer de moi ! je vous comprends, 
vous vous êtes dit : — quand Carpi ne sera plus à crain- 
dre, Féron n’aura plus besoin de la défendre... mais vous 
avez oublié le plus important de notre conversation, c’est 
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que je l’aime, cette Marguerite éclose sous le souffle d’un 
ange ou d’un démon, c’est que son souvenir me brûle et 
que je ne comprends pas la vie sans elle. Ainsi, elle sera 
à moi ou j’accomplirai mes menaces. G’est une tille sou- 
mise, elle vous aime, elle consentira. 

— Hélas 1 elle est résignée, je le crois... fit Jacques en 
frissonnant. 

~ Résignée! Ah! Turquant, vous emplisssez de joie 
mon cœur, — je me charge de changer plus tard en elle 
ces dispositions peu favorables. Ne plus faire trop d’op- 
position dans les affaires de mariage, c’est déjà la moitié 
du terrain conquise. 

— Je lui^arlerai encore tout à l’heure. 

— Songez qu’hier je vous ai dit — dans trois jours. 

— Vous n'attendrez pas trois jours, Féron, car ce serait 
trois jours de mortelles angoises pour nous, pour elle; 
aussi ce soir je vous enverrai un oui ou un non, — par 
Gauthier, 

— Bon ! mais choisissez un autre messager. 

— Pourquii cela? 

— Envoyez-moi ce vilain drôle qui a nom Michel. 

< — Michel Piédebou, soit, cela m’est indifférent ; mais 

* vous avez tort, Féron, de tenir rigueur à Gauthier, c’est 

un honnête garçon. 

— Oui, très-honnête, répondit l’avocat en haussant les 
épaules et descendant l’escalier au plus vite, car il était 
en retard pour se rendre à l’audience. 

, Jacques Turquant l’avait suivi et arriva dans la bouti- 
que où il trouva Marguerite debout, coiffée de sa mante, 
et auprès d’elle, Thècle, également prête à sortir. Mais la 
jeune fille restait immobile et son regard, fixe et sans 
chaleur, semblait suivre une pensée pénible en ce moment 
juchée sans doute sur les tourelles du palais. 

— Midi sonne, dit Jacques, et tu n'as pas été à la messe. ' 
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— Midi ! lit Djem comme si ollo était réveillée en sur- * 
saut, — c’est vrai, il est trop tard. 

Elle se débarrassa de sa mante et reprit sa place ac- 
coutumée derrière le comptoir, mais tout cela avec la 
démarche et la raideur d’un automate. 

— Tant mieu.x!... murmura-t- elle entre .ses dents, — 
je ne le verrai pas... 

Tliècle et Jacques échangèrent un regard de surprise 
douloureuse. 

— Elle est restée là un bon quart d’heure, dit la vieille, 

— comme si elle était une statue, elle me faisait peur et 
Je n’osais plus bouger. 

L’orfévre leva les yeux au ciel et s’assit enlace de Mar-, 
guérite. 

— Voyons, ma pauvre enfant, dit-il, si tu ne le veux 
pas absolument, n’en parlons plus. 

— Quoi?... demanda'Djem. 

— Épouser M. Féron. 

Marguerite ne répondit pas, mais ses yeux profonds 
plongèrent dans les yeux clairs et éloquemment sincères 
du bonhomme, — elle y lut toute une vie d’honneur et de 
probité, une juste considération acquise, une vive aspi- 
ration au repos, et elle ne se sentit pas le courage de 
briser tout cela d’un seul mot; elle prit son cœur et son 
courage à deux mains. 

— Je serai madame Féron, dit-elle d’une voix ferme. 

— Tu consentirais! flt Jacques avec une joie où per- 
çaient néanmoins de mortels regrets. 

— Oui, oui, mon bon père, oui... mais auparavant Je 
lui parlerai, je lui dirai ce que je pense et ce que je veux ; 
et s’il passe outre, eh bien, alors, mon père, vous pourrez 
dormir tranquille. 

— Que veux- tu dire? 

— Muiire Féron ne me connaît pas telle que je suis, et 
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it voua êteatrop bon pour vouloir faire mon malheur mal- 
gré moi, n’esf-ce pas ? Or, tant que cet avocat suppose 
que je suis une fille comme toutes les autres et qu’il n’y 
a qu'à me demander à son père, ce père est responsable 
de l’avenir. Du moment que M. Féron saura ce qui l’at- 
tend, une fois que je serai sa femme, le mariage ne me 
fera plus peur, et si je suis encore malheureuse, ce sera de 
ne pouvoir faire divorce. 

■' — Que dis-tu là, mon enfant ! ce sont blasphèmes et 
étrangetés sans pareilles ! 

— Cela regarde M. Féron. Si c’est un honnête homme, 
c’est lui qui vous dira qu’il ne veut plus de moi, et alors 
vous n’aurez plus rien à redouter, puisque ce ne sera pas 
votre faute. ' 

Jacques Turquant leva encore une fois les yeux au ciel : 
il n’avait pas absolument confiance dans les conclusions 
de ce raisonnement. 

M. Féron ne revint pas de la journée ; mais le len- 
demain Djem était à bout de ses forces. Elle résistait 
encore au désir d’aller à la messe ; et si elle avait pu 
réussir la vmlle, celte fois elle se sentait mordue par une 
si furieuse fantaisie, que son sang battait dans ses artères, 
comme si elle fût devenue folle; elle s’habilla rapidement, 
et cependant avec toute la coquetterie et tous les soins les 
plus minutieux ; puis, elle attendit l’heure de la messe, 
impatiente, curieuse, frémissante. 

— Je veux le voir, murmurait-elle sans cesse, je veux 
le voir... 

Et elle éclatait soudain en joyeuses chansons; de folles 
cadences se présentaient en foule à sa mémoire, bribes 
musicales surnageant au-dessus du chaos désormais éteint 
et presque oublié de son enfance vagabonde. L’heure de 
la messe arriva enfin. Elle partit. 

L’église de Saint-Barthélemy était située sur l’cmplace- 
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ment où s'élève aujourd'hui le nouveau palais du Trihu<ii 
nal de commerce, en face la tour de l’horloge du Palais de 
justice. C’était la paroisse de Turquant. 

En y entrant, Marguerite s’approcha du bénitier et elle 
aperçut aussitôt, à demi caché par le pilier où il s’était 
fixé, un homme qui la regardait. Elle n’osa pas lever les 
yeux vers cet homme, mais elle l’avait reconnu. Les bat- 
tements de son cœur lui disaient que c’était bien le bel 
archer. 

Elle alla s’agenouiller devant le maltre-aulel, suivie par 
Thècle trottant menu, et bientôt elle se trouva tout à fait 
confondue dans la foule; car alors on ne connaissait pas 
les chaises dans les églises, chacun se plaçait à sa guise, 
au premier endroit venu, sans ordre, — ainsi, du reste, 
que cela a lieu encore en Espagne. 

Cependant Marguerite était distraite, elle ne priait pas, 
et ses yeux erraient dans la nef plutôt que de se fixer sur ^ 
le prêtre officiant ou sur la croix. Elle ne voyait plus le 
bel archer, mais elle se sentait toujours regardée par lui, 
il était là, et elle n’osait se retourner. Pourtant, elle se 
dit qu’elle était venue, ce matin-là, à Saifit-Barthélemy, 
uniquement pour lui; que lui, peut-être aussi, n’était 
venu que pour elle, et qu’il y avait réellement cruauté à 
ne pas le payer d’un regard. 

Elle se retourna et aussitôt son regard et celui de l’ar- 
cher se croisèrent. 

Ses yeux ne purent supporter la flamme qui jaillit de 
ce choc de deux fluides si étrangement chargés d’amour, 
et elle reporta sa pensée et sa vue sur l’autel. 

C’est un aimant d’une force irrésistible que cette force 
mystérieuse de l’âme immatérielle, volant au-devant d’une 
autre àme; aussi Marguerite y céda-t-elle encore une fois. 

O surprise ! à côté du bel archer elle voyait maintenant 
d. de Croixmare,"non point comme de coutume, le front 
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haut, le regard fier, toute la personne respirant cette con- 
fiance en soi-même, qui est 1? propre de la jeunesse; 
mais le regard baissé, les épaules légèrement courbées, 
et comme attendant un ordre ou adressant une prière à 
cet archer inconnu. 

Cette impression ne fut pas de longue durée, car en 
regardant de nouveau de ce côté, elle ne vit plus Charles, 
mais toujours l’archer la dévorant du regard. 

— Je me suis trompée, pensa-t-elle, M. de Croixmare 
priait. 

Quand elle sortit de l’église, l’inconnu avait repris sa 
place au bénitier, et avança vers elle ses doigts imprégnés 
de l’eau sainte. Marguerite ne chercha pas à résister à la 
volupté que ce contact lui promettait et toucha ses doigts 
sans pouvoir retenir un de ces regards qui sont tout un 
poème. Elle salua gracieusement, sourit, et passa. 

— C’est notre archer de L’autre nuitl lui dit Thècle, 

qui, elle aussi, avait salué l’inconnu. 

Marguerite ne répondit pas et rentra pensive à la maison. 

Le soir, Féron soupa avec l’orfévre et sa fllle, et il fut 
décidé que la noce se ferait à huit jours de lè ; mais, le 
repas achevé, Marguerite se leva, fit sortir Thècle et s’ap- 
procha de l’avocat d’un air solennel. Turquant, devinant 
ce qui allait se passer, saisit un prétexte et se retira en 
toute h&te. 

— Monsieur Féron, dit-elle, je serai donc votre femme? 

— Oui, bel ange, oui, et je vous aimerai comme per- 
sonne n’a jamais aimé sur la terre; vous ne savez pas, 
Marguerite, ce que c’est que l’amour d’un homme qui..... 
' — Qui a des cheveux blancs, non, dit la jeune fille avec 
une effronterie qui était plutôt dans ses yeux que dans 
son cœur, — et je ne veux pas le savoir... Écoutez-moi 
bien, maître Féron, je serai votre femme, soit, je porte- 
rai votre nom, j’habiterai sous votre toit; mais là, se bor- 

20 . 




Digitized by Google 



LA BELLE FÉRONNIÈRE 


\ 


"3i 

niTont tous rapports entre BoiM, et cela je vous le jure 

par le sang du Christ 1 « 

— Marguerite... 

— Ah ! vous croyez, vous, qu’il suffit de dire à un père, 

— je veux épouser ta fille, pour que cette üile accepte le 
marché que la peur ou le respect de son nom ont fait ac- 
cepter à ce père. Non 1 monsieur, non, ne l'espérez pas ; 
il en est temps encore, vous pouvez reculer, personne ne 
-sait encore ce qui se passe. 

— Je t’aime, et la mort seule peut me faire renoncer 
à toi!... fit l’avocat en se jetant à genoux. 

— Monsieur, je vous ai juré, par le sang du Christ, que 
je ne serais jamais à vous, je tiendrai mon serment. 

Et elle sortit, laissant l’avocat agenouillé et le front 
inclin& vers la terre. ' 

— Je L’aime... je l’aime!... se dit Féron en se relevant, 

— n’importe, elle sera ma femme, et une fois le mariage ‘ 

accompli... nous verrons bien. 

Au milieu de la nuit, Djem ne dormaiti encore, elle 
se tournait et retournait dans son lit, maudissait Féron 
et se demandait si, pour délivrer son père de la domina- 
tion de cet homme, il ne fallait pas se rappeler qu’elle 
était Bohème, et le tuer... Elle se complaisait dans eetfo 
idée, et, plus d’une fois, l’image du vieux Mizo passa 
devant ses yeux, sauvage, terrible et armée pour son 
bonheur. 

Tout à coup, un bruit étrange frappa son oreille, — elle 
écouta, et, peu de temps après, une petite pierre vint 
frapper la vitre de sa fenêtre. 

Elle sauta à bas de son lit, et vit, dans la rae, à moitié 
éclairée par la lune, une forme humaine qu’elle reconut 
aussitôt. 

— C’est loi !... se dit-elle- en tr^aUlant de tout son 
corps. 
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XV 

LE POIGNARD ET L'ÉPÉn 

f 

Marguerite s’enveloppa à la hâte dans une de ces gran- 
des capes bariolées, dont la vie de bohème lui avait laissé 
l’habitude, et elle descendit sans lumière à l’étage infé- 
rieur, retenant son soulUe et s’efforçant de ne pas faire 
crier les marches de i’escaiiea* sous le poids de son petit 
pied nu. 

Elle arriva ainsi dans le parloir où nous l’avons vue 
déjà recevoir l’archer blessé, et ouvrit tout doucement 
la fenêtre. Cette fenêtre, garnie de solides barreaux, don- 
nait sur la me Saint-Barthélemy. 

Au même instant, l’homme qu’elle avait aperçu de sa 
chambre accourut de ce côté -, et avant qu’elle eût eu le 
temps de se reculer, il saisit l’une de ses mains qu’elle 
avait appuyée à l’un des barreaux, afin de regarder au 
dehors. 

— Ma Marguerite, lit cet homme en portant la mam à. 
ses lèvres. 

— C’est bien vous ! répondit la jeune fille avec ivresse, 
— vous François !... Mais aussitôt elle voulut retirer sa 
main. 

— Partez ! dit^Ue en frissonnant. 

- Déjà ! s’écria le roi, car c’était en effet le faux arçher.„ 

— C’est vrai, dès que vous m’avez appelée, je suis’ des- 
cendue, sans réfléchir, sans rien calculer, j’ai suivi l’im- 
pulsion d’une force invincible qui me disait, — va!... 

— Et maintenant vous voulez que je parte?... vous le 
voulez bien?... 
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— Oui, répondit la jeune fille d’une voix si faible que 
le roi ne l’entendit pas, car ce mot se confondit dans le 
bruissement d’un nouveau baiser sur sa main. 

— Mon Dieu, reprit-elle, je ne me reconnais plus, je 
suis insensée, je n’ai plus ma raison... qu’est-ce que cela 
veut dire? 

— Gela veut dire, ma Marguerite bien-aimée, cela veut 
dire que ton coeur s’est ouvert, que ton cœur, jusqu’à ce 
moment insensible, a trouvé l’aliment qui lui manquait, 
et que la voix suprême de l’amour a réveillé enfin un 
écho dans ton àme. 

— L’amour... répéta-t-elle avec effroi. 

— Oui, l’amour, cette autre vie dans la vie, ce senti- 
ment vainqueur que nous ne devons pas cacher, que nous 
devons avouer au contraire, hautement et sans crainte, 
car c'est Dieu qui nous le met au cœur, source inépuisa- 
ble de bonheurs et de voluptés... Par lui, le passé le plus 
triste s’oublie, l’avenir le plus sombre s’embellit, le pré- 
sent s’illumine de joies célestes... c’est une coupe de déli- 
ces qui n’est jamais tarie... Écoute-moi, ma Marguerite, 
et tu seras la plus heureuse et la plus fiôre des femmes, 
car je t’aime à entreprendre l’imposible pour le seul plai- 
sir de te voir sourire. 

— Vous aimer, vous !... Pourquoi, vous, que je n’ai vu 
qu’un instant, que je ne connais pas... 

— L’amour ne raisonne pas. Écoute, ma Marguerite, 
quand tu aimeras, l’homme qui t’aura inspiré ce senti- 
ment divin aura toutes tes pensées... quand il parlera tu 
aimeras à écouter le son de sa voix... quand ta main tou- 
chera la sienne ton cœur bondira de joie dans ta poi- 
trine... et cet amour, cet amour, mon adorée, ne s’étein- 
dra qu’avec ta vie. 

— Âh !... fit Marguerite en retirant vivement sa main 
et la portant à son cœur. 
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— Qu’as-tu? demanda le faux archer en souriant. 

— Vos paroles m’ont fait mal... j’ai cru que mon cœur 
allait se fendre... votre voix, je l’entends encore... oh 
ciel, si vous étiez le démon !... 

— Non, Marguerite, reprit le roi en ressaisissant douce- 
ment cette main que la jeune hile ne songeait plus à dé- 
fendre, — moi, je suis celui qui t’aime, je suis mieux 
que cela, car tu as cédé à la force du sentiment qui m’a-, 
nirae moi-môme, car tes yeux ont démenti la froideur 
de tes lèvres, car à cette pûle clarté des étoiles qui nous 
baigne, je vois ton sein se soulever... Écoute cette voix 
intérieure qui parle, ne cherche plus à t’expliquer ce pror 
blême qui est la loi de la nature, et dis-moi que je suis 
l’homme que tu aimes ! ... 

Marguerite ne répondit pas, mais elle appuya fortement 
sa main sur la bouche qui la brûlait. 

— Allez-vous-en!... fit-elle ensuite avec terreur. 

— Non! oh! non, maintenant, je ne puis partir, je 
veux te dire tout ce qui est dans mon cœur... Tu es belle,' 
Marguerite, belle à miracle, j’ai vu dans ton regard des 
trésors enfouis d’ivresse et de bonheur, et l’amour que 
lu m’inspires est de ceux qui dévorent... Ah! je t’aime! 

Et le roi, après avoir baisé ardemment cette petite 
nnin qui passait à travers les rudes barreaux de fer, 
baisé le poignet fin, puis le bras, et la cape s’étant déran- 
gée, il baisa l’épaule délicate, blanche et nue qui se pré-‘ 
?enta. 

Marguerite frissonna de tout son corps sous ces étrein- 
les embrasées, et le roi qui, à son tour, avait passé son 
bras à travers les barreaux, saisit la taille de la jeune 
ü- le, et imprimant une douce violence à son corps souple, 
approcha son visage de la rigide barrière. 

Leurs lèvres s’unirent dans un de ces baisers qni, sur 
la terre, sont un avant-goût des joies célestes, et si Fran- 
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cois n’eût retenu Marguerite elle fut tombée sur le sol, 
toisée d’émotion- Cependant elle s’arracha à l’étreinte de 
net amant qui, tout à coup, venait de lui ouvrir le ciel 
et, ramassant à la bâte la grande cape qui, tombée^ ses 
pieds, l’avait livrée un instant demi-nue à ses baisers, 
elle s’en enveloppa comme si la nuit et les barreaux de 
£er ne l’avaient pas dérobée à ses regards avides. 

. îLe foi eut un instant la crainte de la voir s’enfuir, mais 
aile sa rapprocha de la fenêtre, et ce fut elle qui, cette 
Uns, chercha sa main. 

Mais elle la serra avec une force qui n’empruntait cer- 
tainement rien aux sentiments d’amour qui pouvaient ani- 
jmer son cœur : c’était le souvenir poignant de la réalité 
qui venait de faire luire une sombre flamme devant ses 
yeux, et. avait pris, soudain, la place de cette poésie de la 
jeunesse et do la passion qui fait tout oublier. 

—Écoutez, François, dit-elie en essayant, malgré l’obscu- 
jrité, de plonger ses regards dans les yeux de son amant, 
— mon père va me marier. 

— C’est un barbare dessein! répondit le .roi que celte 
simple parole embarrassa. 

— Hélas ! reprit Marguerite, vous n’ôtes qu’un soldat," 
vous, et Jamais mon père ne consentirait à me donner à 
vous. 

— 11 y a peu d’apparence, en effet, les bourgeois n’ont 
pas grand empressement à s’engendrer d’hommes de 
guerre, — et ils ont tort, cordieul car en ces temps où 
nous vivons, on a souvent besoin d’un défenseur. 

— 11 faut absolument que ce mariage se fasse, dit la 
jeune lille, et je serais une mauvaise et déloyale, si je re- 
fusais de satisfaire aux volontés de ce bon et digne homme, 
qui a pris^oio de moiconame l’eût fait la mère la plus dé- 
vouée. J’épouserai donc M. Féron. 

— M. Féron ! l’avocat? 
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— Oui, un vieux, furieuBemeui épris de moi, et qui ue 
me céderait, dit-il, pour tout I*ar du Pérou ou de Mathieu 
Camus! 

— Je le crois, fit le roi, mais.,. 

— Mais je ne l’aime pas, ce M. Féron, je ne puis pas 
l’aimer, n’est-ce pas, ce serait offenser Dieu, car il pour- 
rait être mon grand-père. 

— Et parce que je vous aime, ma Marguerite adorée. 

— Mon François, je vous en prie, jurez-moi que vous 
allez m’aocorder ce que je vais vous demander. 

— Pourvu que ce ne soit rien qui nous sépare, je te le 
jure, fit 1e roi en scellant ce serment d’un baiser. 

— Eh bien! mon bien-aimé, reprit-elle en mettaut dans 
sa voix toutes les musiques amoureuses dont l’avait douée 
dame nature, — dennez-^moi celte dague dont je vois brib 
1er le pommeau à votre ceinture. 

— Ma dague? 

■— Oui, je veux ce poignard. , . 

— Et qu’en veux-tu faire? 

— Je ne sîis pas, mais je le veux. 

— Le voici, bel ange, le voici, fit François en défaisant 
la boucle qui retaiait la dague après son ceinturon et la 
tendant ensuite vers elle. 

La belle enfant serra avec joie dans sa petite main la 
poignée de cette arme, et la faisant doucement glisser hors 
du fourreau, parut satisfaite de l’éclair rapide que la lame 
envoya dans ses yeux. 

— Et maintenant, vous pouvez être sûr que je saurai 
défendre votre bien, dit-elle en se retirant. 

Avant que le roi n’eût eu le tempe, ni d’ouvrir la bou- 
che, ni de l’arrêter, elle avait refermé la fenêtre et était 
remontée dans sa chambre. 

• Le roi resta, devant ses barreaux, assez contrarié de 
l’issue étrange et brusquement amenée qui venait de ter- 
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miner une entrevue si bien commencée. Il l’attribua 
néanmoins à quelque bruit entendu par la jeune tille et, 
s’éloignant de la muraille, il gagna l’autre côté de la rue. 
Il regarda un instant la croisée de sa chambre, s’attendant 
à un dernier adieu; mais cette croisée resta fermée, et la 
faible lumière qu’il y avait vue précédemment s’était 
même éteinte. 

— Bizarre créature I murmura-t-il en s’éloignant et en 
s’enveloppant de son manteau. 

Mais il n’avait pas fait vingt pas sur le Pont-au-Change 
qu’un homme se présenta devant lui et lui barra le pas- 
sage. 

— Pardon, monsieur, fit cet homme, je désirerai vous 
dire deux mots. 

— Le moment est mal choisi, mon camarade, dit le roi 
sans se déconcerter, mais en reculant d'un pas pour assu- 
rer sa main sur la garde de son épée. 

— Je choisis celui qui se présente, et d’ailleurs, ne sa- 
chant pas qui vous êtes, je ne saurais où vous retrouver 
plus tard. 

— Que me voulez-vous? 

— Vous adresser une simple question. 

— Et s’il ne me plaisait pas d’y répondre? 

— J’essayerais de vous y forcer. 

— Mon ami, reprit le roi, la nuit est trop noire pour 
me permettre de voir votre visage; c’est pourquoi il me 
serait impossible de croiser le fer avec vous. Je tiens 
beaucoup, d’ordinaire, à connaître ceux à qui je fais cet 
honneur. 

— Je me nomme Gauthier et je suis ouvrier, je crois 
qu’un archer du roi ne peut pas refuser de m’accepter 
pour adversaire. 

— Bien, en ce cas, monsieur, passez votre chemin et 
lai3sez*moi suivre le mien. 
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— Je VOUS ai dit, monsieur, reprit* Gauthier, que j’es- 
sayerais de vous forcer à répondre à ma question, -- et 
pour commencer, je vous déclare que vous ne passerez pas. 

Tous deux, en un instant, tirèrent l’épée et les fers se 
choquèrent; mais le roi recula. 

— Vous jouez gros jeu, mon ami, dit-il, car vous n’étes 
point de ceux qui ont droit de porter l’ép^. 

— C’est la première fois que j’ai ceint l’épée, et à votre 
intention. 

— Vous me guettiez? demanda le roi en baissant son 
arme. 

— Depuis deux jours. 

— Et où cela s’il vous plaît? 

— Hier déjà, la nuit dernière, vous ôtes venu vous pro- 
mener dans la rue Saint-Barthélemy et vous avez jeté de 
petites pierres dans les vitres de l’une des fenêtres de la 
maison qui fait angle avec le pont. On ne vous a pas ré- 
pondu. 

— Ah! je devine... fit le roi en riant. 

— Aujourd’hui, vous avez été plus heureux, dit Gau- 
thier, — et il sembla au roi qu’en disant ces mots les dents 
du jeune homme grinçaient. 

11 ne se trompait pas, car l’ouvrier releva son épée et 
fit un appel du pied. 

— Il vaut mieux que je vous tue tout de suite!... dit-il 
avec une rage sourde. 

— Un instant! fit François !•' en reculant encore, tout 
en ne perdant pas de l’œil cette épée menaçante, - du 
moment que nous commençons à nous entendre, conti- 
nuons à causer, s’il vous platt. 

, — Vous répondrez à ce que je veux vous demander? 

— Peut-être! mais d’abord répondez-moi, à moi. 

L’ouvrier subit l’autorité avec laquelle ces simples pa- 
roles forent pi;oo 9 ncées et U croisa ses bras. 
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Vous aimez doue Marguerite? 

— Om, répondit Gauthier d’une voix toô?e. 

~ Bt voue êtes jaloux de moi? 

— Oui. 

_ Et c’est pour oela que vooa voide* me taire paiserue 
vie é trépas? 

— Oui. 

— Bh bien ! je n’ai nulle jatousie contre voua, et je vous 
permets de l’aimer tout autant qn’il vous plaira. 

— Maie elle vous aime vous et je ne puis vivre avec 
celte idée... cependant... 

— Achevez. 

— Avez-vous l’intention de l'épouser î 

— Ah ! c’est là la question que vous prétendiez m’adres- 
eer, niest-oe pas? 

— Avez-vous l’intention de l’épouser? répéta Gauthier 
enottvrant ses bras et appuyant la pointe de son épée sur 
le sol. 

— Mon ami, répliqua le roi, cela ne vous regarde pas. 

— Ah! j'aurai ta vie, misérable! s’écria l’ouvrier en 
bondissant vers sen adversaire l’épée haute. 

Mais il avait affaire à forte partie. Le roi François était 
un de ces rudes hommes de guerre comme il en fourmil- 
lait à cette époque; et en un coup terrible de tierce et de 
parade, il faisait sauter à dix pas l’épée de l’Msaillant. 

Gauthier resta immobile de surprise et de honte. Le 
pauvre enfant n’avait pas songé que la science des armes 
ne se devine pas, et il rugit de colère et de rage en enten - 
dant l’éclat de rire avec lequel s’éloignait l’odieux rival 
qui venait de le désarmer. 

—Si je te retrouve, lui cria-t-il en montrant le poing, 
j’aurai un poignard ! 
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OB U. DE CABPl GHBRCHE DSS AUXILIAIRES 


Le comte de Carpi joaait le jeu qu'il avait joué toute sa 
Tic. Uniquement préoccupé du soin d’amasser des écus, 
il allait et venait dans sa voie ténébreuse, ayant soin de 
SC ménager de ' tous les côtés, sinon des amitiés ou des 
alliances, au moins des entrées et une sorte de concours. 
11 en est toujours ainsi de certaines natures, tolérées par- 
tout et comblées d’égards ou de biens, par la seule raison 
qu’elles savent se faire redouter. 

Le jour qui suivit cette bienheureuse nuit où l’inno- 
cente DJem donna son amour au faux archer du roi, le 
comte de Carpi sortit de sa maison en proie à la plus vive 
perplexité. Cet état de son âme avait trois grandes causes : 
— le mariage prochain de Marguerite avec Féron, — l’a- 
mour avoué du roi, — et l’arrivée à Paris du comte Ugo 
Colonna, un seigneur corse qui, depuis la chute de Lu- 
dovic le More, n’avait javais quitté son vieux manoir. 

Le mariage de Féron, il l’avait appris par Michel Pié- 
debou qui, ainsi que lui, on le voit, mangeait à tous les 
râteliers; l’amour du roi pour la belle tille du Pont-au- 
Change avait été ouvertement déclaré par l’ornement 
ajouté au portrait de madame Crivelli. 

Quant à ce que l’arrivée à Paris dUTieux seigneur cor- 
se pouvait apporter de trouble dans l’esprit de l’ancien di- 
plomate de Charles-Quint, il le cachait si profondément 
dans les replis de sa conscience, que la suite de ce récit 
pourra seule nous le faire connaître. 

C’est donc dans ces dispositions qu’il entra chez la du- 
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' chesse d'Etampes : mais il fut forcé d’attendre. Le roi qui 
était venu inopinément, an milieu de la nuit, n’était point 
encore parti; mais l’attente ne fut pas longue, car du ca- 
binet où il s’était caché, Carpivit bientôt François l®' pas- 
ser, s'arrêter à causer avec quelques seigneurs qui, sans 
doute, avaient reçu l’invitation de lui faire compagnie à 
son départ, et disparaître dans les degrés. 

Carpi se coula immédiatement dans le corridor, qu’il 
savait mener au chevet du lit de la duchesse, et frappa 
discrètement à la porte. Il prêta l’oreille et entendit que 
celle-ci renvoyait toutes les personnes admises dans sa 
chambre pendant la toilette du roi; puis, quand il fut bien 
certain de leur éloignement, il entra. 

Madame d’Étampes était encore au lit; mais comme sa 
toilette était déjà commencée, elle se tenait accoudée sur 
les coussins, peignée et coUTée, et olTrant, sans souci, aux 
regards froids du diplomate, les trésors dont était si gran- 
dement affolée Sa Majesté Très-Chrétienne. 

Certes, la beauté de Marguerite était grande, mais elle 
avait une lutte sérieuse à soutenir avec celle de la belle 
duchesse. Les cheveux de la duchesse étaient noirs égale- 
ment, mais ils n’avaient pas ces reflets bleus et parfois 
rougeâtres que le soleil fait miroiter sur l’aile sombre et 
lisse du corbeau. Anne avait les plus belles épaules, le 
sein le plus riche; mais ces beautés sculpturales, blanches 
comme le marbre, étaient loin de présenter les séductions 
qu’offre une teinte légèrement brûlée par le soleil des 
chaudes contrées, un grain de peau, fln et serré, sous le- 
quel on sent et voit palpiter la vie.' 

Il y avait, entre ces deux femmes si belles, cette im- 
mense différence qu’un mot suflit à expliquer, — l’amour. 

La duchesse était ambitieuse, ^ Marguerite aimait. 

— Eh bien! comte? demanda la duchesse en donnant 
sa main à baiser au vieux courtisan. 
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— Nadame, tout va mal. Madame la Dauphine a fait 
venir ce matin maître Jacques Turquant et lui a dit qu’elle 
n’ajoutait pas foi aux bruits qui circulaient, — et qu’au 
lieu de faire épouser à sa fille l’avocat Féron, il fallait lui 
donner titre et rang à la cour, eu lui donnant pour mari 
le comte de Carpi qui est vouL 

— Et qu’a répondu le père? 

— A mon nom, cet orfèvre a sauté comme s’il avait mis 
le pied sur un serpent : ce qui me ferait supposer qu’il 
nourrit contre moi une certaine haine; mais madame Ca- 
therine a eu beau insister de toutes les manières, Tur- 
quant a déclaré nettement que, vieillard pour vieillard, 
M. Féron était agréé par sa fille et qu’il l’épouserait. 

— Le roi pourrait ordonner, — dit madame d’Étampes 
en plongeant ses regards dans les yeux secs du diplo- 
mate. 

— Vous ne connaissez pas, madame, l’entêtement de ces 
bourgeois. Je soupçonne même que ce Turquant penche 
vers la Réforme, — ce qui suffirait à expliquer son hor- 
reur de ma noblesse et de mes litres. Les bourgeois de 
Paris seraient flattés singulièrement de goûter de l’état de 
république, madame... 

— Voyons, comte, essayez une bonne fois, de me parler 
franchement, si vous pouvez. En épousant la fille de l’or- 
fèvre, n'avez-vous jamais eu la pensée de la livrer au roi 
comme ont fait tant de complaisants seigneurs de la cour? 

— Si j’avais épousé cette jeune fille, mon projet était de 
partir immédiatement avec elle pour... le Milanais, 

— Renonçant à la vie douce et presque opulente que 
vous font ici les bontés du roi? 

— Oh I je serais riche alors... 

Mais le diplomate en défaut s’arrêta et continua, en 
donnant à son regard une flamme singulière et à laquelle, 
se méprit parfaitement la duchesse. 

il. 
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— Riche de mon amour... ajouta-t-il. 

— Cette lille estdonc ensorcelée, qu’elle met ainsi le feu 
dans le cœur de ceux-là qui, blanchis par les années, 
n’ont Jamais, dit-on, conuu les transports de l’amour. 

— Elle est belle, madame, bien belle, dit Carpi, conti- 
nuant ce jeu menteur, 

— Et moi, ne le suis-je pas, comte... fit Anne en se 
penchant vers lui de manière à ne lui laisser aucun doute 
sur ce point. 

— Ah ! madame... reprit le diplomate qui vit sa faute, 
— vous êtes au roi, vous! et le bien de Sa Majesté... 

La duchesse se renversa sur son lit en riant aux éclats; 
mais le comte garda le plus impénétrable sang froid. 

— Allons I comte, vous ôtes courtisan jusqu’en l’ab- 
sence des gens ! C’est bien, et adroit, mais, — vous m’a- 
viez dit que votre projet était d'emmener votre femme... 
non dans le Milanais, mais... en Corse, 

— La Corse est un pays triste, une jeune femme s’y en- 
nuierait mortellement. 

— Surtout si tous les habitants sont aussi graves et 
aussi solennels que le vieux comte Ugo Colonna qui a 
paru à la cour hier au soir pour la première fois, pré- 
senté au roi par la Dauphine. — Mais revenons à la petite 
Turquant. Si elle épouse ce Féron, elle tombe? infaillible- 
ment aux mains du roi et je suis perdue. 

— Elle est aimée d’un officier de la Dauphine. 

— Lequel? 

— ^1. de Croixmare. 

— Eh ! mais voilà qui nous sauve!... Carpi, vous êtes 
décidément un homme précieux. 11 n’y a rien de plus facile 
que de favoriser ces amours. 

— M. de Croixmare l’aime, mais il n’ose pas le dire, 
assure-t-on, il se borne à faire de belles théories avec elle, 
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à lui dire qu’il est son frôre, qu’il se fera tuer pour lui 
épargner un souci; mais d’amour, pas un mot direct. 

— Si la Dauphine le voulait, elio pourrait facilement 
persuader à cette fille qu’elle aime M. de Croixmare; mais 
la Dauphine veut ma perte, et elle se gardera bien de me 
servir, car elle devinerait le jeu tout de suite. C’est à vous 
de le tenter, Carpi. 

— Difficile ! 

— Vous connaissez mal les femmes. Souvent nous ne 
faisons pas attention à un galant homme mourant d’amour 
pour nous, parce que nous avons l’esprit occupé d’un 
autre; mais qu’une âme charitable nous ouvre les yeux 
alors et nous mordons, avec ivresse, à cette belle grappe de 
passion toute trouvée. La petite pense peut-être un peu à 
son bel archer; mais elle l’oubliera si vous lui faites con- 
naître toute l’étendue de l’amour du jeune Croixmare. 

— Il est possible. 

— Mais auparavant, il fa>it employer une manœuvre 
qui manque rarement son effet : dites ou faites dire à ce 
jeune homme qu’il est aimé lui- même au Pont-au-Change 
et cela lui donnera de la hardiesse. 

— Je vais le trouver tout de suite, madame, dit 
Carpi... 

— Sans compter que si dom Pancrace devient son con- 
fesseur, la chose coulera de source, — bien que le saint 
homme ne paraisse par se soucier beaucoup de son ne- 
veu. 

— Le saint homme est l’être le plus vicieux de la terre 
entière, — et avec cela il est dévoré d’ambition : c’est 
donc une influence extrêmemt difficile à manier. 

— Allons, partez vite, et tenez-moi au courant de tout 
ce qu’il y aura de nouveau. N’oubliez pas ce que vous 
m’avez répété si souvent : — en politique, — car sous 
toutes ces apparences d’amour et d’intrigues galantes. 
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nous ne faisons pas autre chose que de la politique, — en 
politique, il n’y a pas de petits faits. 

Le comte partit en toute bâte et ^gna le Louvre, où il 
comptait trouver M. de Croixmare, car c’était l’heure de 
la messe de madame Catherine, messe à laquelle assistait 
toute sa maison, 5 • 

Au moment où il arriva, la Dauphine se rendait à Saint- 
Germain-l’Auxerrois ; mais en apercevant l’homme à qui 
elle avait fait l’honneur de donner la main pour descen- 
dre les degrés et gagner la rivière, Carpi se blottit dans 
l’ombre d’une porte. De là, il vit passer devant lui, comme 
chez madame d’Étampes, le petit cortège de madame Ca- 
therine, avec l’intention d’arrêter Charles au passage; 
mais, à sa grande surprise, l’êcuyer ne se trouvait pas au 
nombre de ces seigneurs empressés. 

II entra alors dans l’appartement de la Dauphine et de- 
manda si M. de Croixmare n’était point venu ce matin-là au 
palais. 11 lui fut répondu que l’écuyer était resté dans les 
appartements. 

Carpi connaissait toutes les portes et tous les mystères 
du palais, il se dirigea donc vers la chambre de la Dau- 
phine, avec la conviction qu’en son absence il avait été 
chargé de quelque service. Mais, selon son habitude, avant 
de pousser la porte, il écouta prudemment. 

Le bruit d’un chuchottement arriva distinctement jus- 
qu’à lui. r 

U savait que madame Catherine avait horreur du grin- 
cement des gonds; c’est pourquoi, persuadé qu’en tirant 
à lui la porte de la chamlme, elle ne ferait aucun bruit, il 
l’ouvrit doucement, et, restant derrière la tapisserie de 
haute-lisse qui dissimulait l’huis, il entendit, comme s’il 
y eût été en tiers, une conversation établie entre M. de 
Croixmare et la marquise d’Araaéguy, lesquels, à ce qu’il 
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parait, ne s’ôtaient pas empressés de suivre leur maîtresse 
à TofQce divin. 

Charles était assis sur la grande chaire de madame Ca- 
therine, et essayait d’arranger et d’accorder une mando- 
line d’Italie, besogne importante pour laquelle il avait 
besoin de se rappeler son ancien métier de page. Auprès 
de lui, debout, et suivant avec une curiosité impatiente 
ce travail minutieux, se tenait la belle marquise. 

— Marquise, disait Charles en riant, en attendant le re- 
tour de madame Catherine, voulez-vous que je vous chante 
un noël d’amour? 

— Vous me le chanterez tout à l’heure, mais d’abord 
écoutez-moi. 

— Votre voix est trop douce musique pour que je ne 1a 
préfère pas à la mienne. 

— Charles, ne riez pas, je vous en prie, dit la marquise 
en lui posant une main sur le bras pour le forcer de la 
regarder. 

Le jeune homme leva les yeux vers elle, et au lieu de 
lui obéir, le plus franc et le plus frais sourire se joua sur 
ses lèvres rouges et découvrit deux rangées de dents pe- 
tites et nacrées comme des perles. La marquise, d’un 
mouvement rapide comme l’éclair, lui enleva la mando- 
line qu’elle jeta sur un coussin, et s’asseyant sur les ge- 
noux du jeune homme lui entoura le cou de ses deux 
bras et se mit à baiser cette bouche souriante avec fré- 
nésie. ' 

— Je t’aime! je t’aime!... dit-elle; je suis folle de toi !... 

Charles répondit à cette brusque attaque en courtois 

chevalier ; puis il repoussa doucement la marquise. 

— Oui, en vérité, dit-il, vous êtes folle, ma chère Dolo- 
rès. 

— Folle, parce que je t’aime, enfant, sans m’occuper du 
monde. — pour ne voir que toi!... Est-ce donc de cette 
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boucbe charmante que me doit venir parefr reproche!... 
Ah! tu m’as toute transfigurée!... avant toi, vois-tu, je 
crois que j’ai fait un rêve pénible, je crois que j’étais morte. 

Charles avait à peine vingt-cinq ans. A cet âge on est in- 
dulgent pour les passions qu’on inspire, pour les péchés 
que l'on fait commettre : il sourit donc encore une fois à 
la belle marquise et lui tendit ses deux mains. Celle-ci, au 
lieu de reprendre la place qu’elle avait si brusquement 
conquise précédemment, s’agenouilla devant lui et, cachant 
sa tête dans sa poitrine, laissa échapper quelques sanglots. 

— Je me hais, dit-elle, je me hais!... Ah ! pourquoi ne 
t'ai-je pas connu plus tôt, mon bien-aimé, je serais au- 
jourd’hui une femme heureuse et honorée, je vivrais avec 
toi, au fond de mes châteaux de Catalogne, dérobant morr 
bonheur aux yeux de tous, ou bien, fière démon Charles, 
je paraîtrais au balcon de mon palais de Barcelone, à ce 
balcon que toute la ville connaît et où l’on m’a si souvent 
saluée du nom delà plus belle... Tu détournes la tête, ami, 
qu’as-tu donc? 

- Oui, tu es bien belle, ma chère Dolorès, fit Charles, 
mai» veux-tu que je te dise, amie, une idée qui, depuis 
quelques jours, a souvent traversé mon esprit... Non, il 
vaut mieux que je me taise. 

— Dis, dis, mon Charles ! Quand tes paroles seraient au- 
tant de coups de poignard, je veux les entendre, j’aime le 
son de ta voix. 

— Eh bien, Dolorès, il y a dans votre beauté si parfeite 
quelque chose d’étrange, d’indéfinissable, qui, parfois, me 
jette en de cruelles perplexités... Je me demande si cet 
amour que vous m’avez voué n’est pas Tnaudit d'avance, 
et si vous n’ôtes pas un mauvais génie envoyé pour ma 
damnation . 

— Charles, que dis-tu là!... s'écria la catholique Espa- 
gnole en se signant. 
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— Oui, il me semble que vous me porterez malheur, car 
depuis que jé... depuis que nous nous aimons, jen’ai plus 
cette grande quiétude de l’éme et de la pensée qui, autre- 
fois, me faisait si joyeux et si gai. 

— Dieu m’est témoin que je donnerais tout mon sang 
pour te sauver, enfant ! 

— Dolorès, il y a un fait sur lequel vous avez toujouis 
évité de répondre, chaque fois que j’ai essayé de vous en 
parler... Dolorès, quel était cet homme qui s’est trouvé 
sous mon épée d^ la première minute où je vous ai 
vue? • 

— Qu’importe, je t’aime l 

— Dolortô, quand cet homme est tombé mort, vous vous 
êtes écriée : je suis libre!... Que signifie cette parole? 

— Ne me le demande pas. 

— Au contraire, je veux le savoir, et, — s’il faut vous 

l’avouer, — je ne suis resté seul avec vous ce malin que 
pour avoir enfin cette explication. ’ 

—• Cet homme que nous avons cru mort, Charles, il viti 

— Tant mieux! fit le jeune homme comme si un poids 
énorme était soulevé de dessus sa poitrine. 

— Je n’en suis pas certaine; mais chaque jour, où que 
j’aille, je le trouve sur mon passage, vêtu en mendiant: il 
me demande l'aumône, et je la lui fais avec épouvante... 
si c’est lui, et quelque chose.medit que c’est lui, je ne suis 
plus libre. 

» Oui, reprit Croixmare, le passé de la marquise 
d’Amaéguy est de ceux qui donnent matière à de longs et 
curieux récits. 

— On t’a dit que j’avais eu des amants, n’est-ce pas?... 
— Est-ce que c’est ma faute! j’ai été mariée, je n'avais pas 
quatorze ans, à un vieillard incapable de comprendre mon 
ûme, et dont l’àge glaçait mon cœur et mes sens... si en- 
core il avait été bon et indulgent, je l’aurais aimé peu^- 
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être, non comme un époux mais comme un père. Je me se- 
rais efforcée de lui éviter tout chagrin, tout déplaisir, mais 
au contraire, il était dur, soupçonneux , jaloux , méchant !... 
Ah! je ne connais pas de supplice plus odieux que celui 
d’une femme liée à un de ces vieillards lorsque cette femme 
a dans les veines le sang et les ardeurs d’une âme de feu... 
Charles,ne songeons plus à tout cela, je t’en supplie. 

— Le roi François !«■' était prisonnier à Madrid, m’a-t-on 
raconté : un jour le gouverneur du château, don Juan de 
Lara, introduisit dans la prison du roi.^ 

— Tais-toi, mon Charles, fit la marquise en se cachant 
le visage de ses deux mains, j’ai honte de ce passé... oui, 
je t’en demande pardon... j’ai cru aimer alors, mais au- 
jourd’hui,- je le vois, je me trompais. Jamais je n’ai res* 
senti ce que j’éprouve à tes côtés, et si je'pouvais déchirer 
ma poitrine et te faire lire dans mon cœur, tu verrais que 
j’ai bien raison, tu verrais que je suis bien sincère, va! 

Et la séduisante femme, appuyant sa poitrine contre les 
genoux de son amant, qu’elle serrait avec force, se montra 
si belle en ce moment, ses yeux noyés d’une molle langueur 
allèrent si ^en chercher la pitié dans l’âme deCroixmare, 
que la chaleur qui rayonnait d’elle monta de ses genoux à 
son cœur et ne tarda pas à lui faire voir tout ce qui l’en- 
tourait à travers un nuage chargé de volupté. 

— Tu es une sirène, Dolorès, dit-il en la serrant avec 
force. 

— Je voudrais te voir partager mes transports, oh mon 
Charles! mais hélas ! j’en ai bien peur, tu aimes ailleurs 
peut-être. 

— Moi! fil le jeune homme en rougissant faiblement, — 
rougeur que le comte de Carpi ne put voir, bien qu’il 
écartât les tapisseries. 

— Oui, tu vas souvent chez Turquant, l’orfèvre qui a 
une si belle fille. 
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— Je m’y plais, je ne te le cacherai pas. 

— Si lu ne l’aimes pas, mon Charles, tu es libre, fais ce 
que tu Toudras, je ne suis jalouse que de ton amour. 

Et la belle marquise, reprenant sa place sur les genoux 
de Charles, le serra dans ses bras avec une ivresse folle. 

Le comte de Carpi poussa un soupir et s’en alla, la tôte 
basse. 

— Et la messe de la Dauphine n’en est encore qu’à 
l’Évangile ! murmura-t-il. 

Le diplomate ne se déclarait pas encore vaincu; il cher- 
chait dans l’arsenaî de sa mémoire et de ses combinaisons 
quel autre amoureux, à défaut de Croixmare,il pourrait 
mettre à la traverse des amours du roi. U est probable 
que la lumière vint à se faire tout à coup dans son esprit, 
car au lieu de quitter le Louvre, comme il en avait eu d’a- 
bord le projet, ü se dirigea vivement du côté de l’atelier du 
Primatice. 

— La marquise d’Amaéguy serait toujours entre son 
amant et Marguerite; tandis que le peintre n’aime qu’elle, 
j’en suis certain. 

Contre son attente, il ne trouva aucun valet pour l’an- 
noncer à l’artiste italien, et il se décida à entrer sans cé- 
rémonie. Il trouva Primaticcio occupé, en compagnie de 
ses élèves Zoppi et Philippe, de ranger des dessins dans 
des cartons, de clouer des esquisses et des ébauches contre 
les murs, d’assembler les unes contre les autres, des toiles 
dans les coins, — de couvrir certains tableaux d’étoffes 
épaisses, — enûn il sembla à Carpi que le peintre faisait 
des préparatifs de voyage. 

; — Partez- vous donc pour Fontainebleau, maître? de- 
manda Carpi en entrant. 

— Je range tout cela, afin qu’en mon absence, si on veut 
les transporter ailleurs, rien ne soit détérioré. 

— Yous allez plus loin que Fontainebleau, alors? 

ii 
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— Je vais à Rome. 

— Âh! grands dieux! auriez>vous à vous plaindre de 
Sa Majesté? 

— Au contraire, le roi est le plus généreux des souverains 
Si je pars c’est pour lui obéir et remplir une de ces mis- 
sions qui, pour un artiste, sont une faveur inestimable. 

— Vous quittez Paris? s’écria le comte qui n’osa pas en 
demander davantage, 

-- Au reste, dit le peintre, je n’eu fais pas mystère. Je 
vais à Rome, mouler pour le roi les plus belles statues 
que nous a léguées l’antiquité, et acheter tout ce qu’on 
voudra lui vendre. 

— Oh! dit Carpi, il y aura de beaux bénéGces à réaliser 
sur tout cela. 

Le Primatice tourna le dos au diplomate et haussa les 
épaules. 

— Cher comte, dit Zoppi en lui faisant une révérence, 
vous vous êtes assurément trompé en entrant ici, vous 
avez cru y trouver quelque croquant. 

— Mais... 

— Où avez-vous vu qu’un artiste spécule comme vous 
l’entendez, et coupe des ducats en quatre pour en prendre 
une partie. Fi! 

— C’est vrai, s’écria Carpi en affectant la bonhomie, et 
je m’accuse sincèrement de cette parole imprudente. 

— Cher comte, reprit l’artiste, en revenant vers lui, 
comprenez-vous ma joiel je vais toucher ces statues ma- 
gnifiques dont jusqu’à présent je n’ai osé faire que des 
dessins imparfaits, je vais mouler ces formes divines, ces 
modèles inimitables, et les voir revivre ici, sous mes yeux, 
en bronze où en marbre!... 

— d’est une grande joie, j’en conviens, pour un artiste, 
mais à votre place, moi, cela me serait extrêmement pé- 
nible de quitter Paris, mes habitudes, ceux que j’aime... 


Digitized by Google 


LA BELLE FÉRONN’IÈBE 


255 


A ces mots Primalice fronça les sourcils, — mais il re- 
leva bientôt la tôte, et son regard prit une expression ex- 
tatique. 

— Comte, s’écria-t-il, vous verrez les plus belles statues 
du monde, l’Apollon, la Vénus, la Cléopâtre, le Laocoon! 
ce sont ouvrages des dieux ! 

Carpi poussa un soupir, et après un bon quart d’heure 
de conversation, dont l’art seul Qt tous les frais, il se re- 
tira. 

— Il aime Marguerite, mais cet amour pâlit devant ce- 
lui qu’il a pour l’art. 

Au moment où il quittait le Louvre, il vit rentrer la Dau- 
phine, et le même personnage qui lui avait donné la main 
précédemment, marchait la tête découverte, au côté droit 
de sa litière. Ce personnage était le vieux seigneur corse, 
dont il avait intérieurement si grand souci, le comte Ugo 
Colonna. 

— Plus que Jamais elle ne doit point paraître à la 
courl... murmura- t-il, car, vêtue de riches habits, il croi- 
rait voir madame Crivelli elle môme. 

Tout à coup Carpi se frappa le front, et celui qui eût 
été témoin de ce geste n’eût assurément pas reconnu là ce 
diplomate prudent, méfiant, mentant, rusant et s'obser- 
vant toujours ; mais les deux déconvenues dont il était 
victime en si peu de temps, l’avaient si bien décidé à chan- 
ger de tactique, qu’il était transporté de joie en pensant 
que cette tactique pouvait encore être continuée. 

-- Et cette fois, se dit-il, elle réussira. Oui, c’est cela, 
un garçon qui n’a qu’une seule pensée, qui est beau, 
brave, hardi, celui-là se mettra bien réellement en travers 
des amoureuses entreprises du roi... Cet ignoble Michel 
Piédebou me l’a assez dépeint, je le sais par coeur. IL a du 
talent, il en fera mépris; il a de l’avenir, il le jouera pour 
un regard, oui, c’est cela ! 
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11 savait qu’à cette heure Gauthier mangeait chez Tar- 
diveau, à l’enseigne des Trois-Maries, et il se demandait 
s’il devait se rendre à cette auberge, ou bien faire parler à 
l’ouvrier par Piédebou ; mais il craignit une maladresse 
ou une perfidie de cet être abject; d’autant plus qu’il ne 
lui avait pas fallu grande pénétration pour le soupçonner, 
lui aussi, d’être amoureux de la Marguerite. 

Cependant, s’il entrait aux Trois-Manes, il risquait d’y 
rencontrer trop de visages de connaissance; il hésitait, 
arrêté à dix pas de l’auberge, lorsqu’il vit venir de son 
côté une escouade d’archers de la prévôté. 11 se préparait 
à leur laisser le haut du pavé, lorsque la troupe s’arrêta 
tout à coup, et faisant demi-tour à droite, entra résolu- 
ment dans l’auberge. 

— C’est quelque mauvais garçon qu’on vient arrêter, 
se dit Carpi, — si du moins ce pouvait être ce Carandas 
ou ce vieillard inconnu qui m’a parlé à la cour des Mira- 
cles! 

Presque aussitôt les archers de la prévôté sortirent de 
l’auberge, serrant étroitement au milieu d’eux un prison- 
nier dont la vue causa tout à coup un éblouissement au 
comte. 

— Gauthier! s’écria-t-il, c’est lui qu’on arrête!...' 

Mais il n’en pouvait croire ses yeux et il marcha derrière 
les archers, afin de se convaincre, et surtout afin desavoir 
où l’on menait ce malheureux jeune homme. 

— Ah çà! se dit-il, il n’est pas possible que la place soit 
si bien faite nette au roi, si personne ne s’en mêle. 

Ils marchèrent ainsi jusqu'au Châtelet, et là les portes 
de la sombre prison s’ouvrirent, et se refermèrent sur les 
archers et leur prisonnier. U n’y avait plus à douter : c’é- 
tait bien Gauthier. 
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XVII 

TRANSFIGURATION d’UN ARCHER 

Malgré la parole donnée à Féron, malgré le consente- 
ment de Marguerite, le mariage n'était pas encore fait dix 
jours après. 

Il est vrai que pendant ces dix jours, la jeune fille avait 
simulé une maladie. Le docteur Akakia, mandé en toute 
hâte, n’avait pas été dupe de la ruse; mais par pitié pour 
la pauvre enfant et, comprenant son désir de gagner du 
temps, il s’était fait son complice en ordonnant médecines 
sur médecines et, surtout, que personne n’adressât la pa- 
role à la malade. 

Pendant ces dix jours, Féron n’avait pas vécu, mais il 
n’en persistait pas moins dans ses projets, et, s’il s’infor- 
mait avec des larmes réelles de la santé de sa chère fian- 
cée, il ne manquait pas de rappeler à Turquant à quel 
prix son silence était attaché. 

Or, si la rusée Djem était malade pour tout le monde, et 
en aparence livrée aux drogues de l’art d’Hippocrate, elle 
ne l’était nullement pour deux personnes : — d’abord 
pour Jane Lepic qui lui apportait à manger en cachette 
et se chargeait de faire disparaître les médicaments, — et 
ensuite pour le bel archer du roi, qui, sans y manquer 
jamais, était venu, chaque nuit, passer une heure à la pe- 
tite fenêtre du rez^e-chaussée. 

^n comprend que les visites de cet amoureux n’étaient 
point de nature à faire envisager maître Féron sous un 
aspect séduisant, et que sa figure austère, ses rides, ses 
cheveux blancs, ses soixante ans en mot, ne pouvaient 

22 . 
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lutter contre les ardeurs, les paroles et les baisers d’un 
homme dont l’amour était toute la vie. 

Marguerite aimait éperdûment l’archer François; il faut 
dire que son sang de fille bohème n’avait pas tardé â 
bouillonner dans ses veines, à J’égal de celui de son amant 
mystérieux, et que plus d’une fois elle avait mandit ces 
barreaux de fer, dont l’implacable croix la séparait de ce- 
lui qui faisait boudir ainsi son cœur. 

Toutefois, elle n’avait pas encore osé accepter le plan 
de fuite qui lui avait été indiqué par son amant, et qui 
eût été d'une si facile exécution : car il ne s’agissait que 
de tourner un pilier de Saint-Barthélemy, gagner la petite 
porte de l’église et monter dans la litière qui, chaque 
jour, pendant la messe, y stationnait à cette intention. 

11 eût été plus exact de dire qu’elle ne voulait pas exé- 
cuter ce plan; car son cœur bon, aimant et loyal ne pou- 
vait se résoudre à plonger Turquantdans le désespoir, dans 
le déshonneur peut-être. Par instants, elle souhaitait 
mourir afin de s’arracher à celte cruelle alternative : ou 
de causer la mort de son père, ou la douleur de cet amant 
qui lui demandait le bonheur à mains jointes, 

Marguerite était donc bien réellement malade de coeur, 
sinon de corps ; mais sa compagne, Jane Lepic, tout mi 
lui prodiguant ses soins, ou servantfidèiement ses petits 
stratagèmes, était, elle aussi, dans la plus profonde afflic- 
tion. 

Depuis dix jours Gauthier n’avait pas reparu, et maître 
Tardiveau étant venu informer Turquant de l’arrestation 
de l’ouvrier; celui-ci n’avait pas eu le courage de briser 
le cœur de la pauvre fllle en lui annonçant la, vérité. A 
cette époque, sortir du Châtelet, surtout quand on y en- 
trait pour une cause inconnue, était un de ces miracles 
qu’on n’osait jamais espérer. 
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- OÙ peut-il être?... répétait sans cesse Jane e»' inter- 
rogeant l’infini de la Toûte céleste. 

— Ma pauvre Jane, disait Marguerite, ce bon Gauthier 
ôtait enthousiaste des nouvelles doctrines, qui sait s’il n’a 
pas parlé trop haut, et si les gens de M. de Mouchi ne 
l’on» pas inquiété. 

— Non, oh ! non, ce n’est pas de religion qu’il s’occupe, 
car il y a plus de six mois qu’il n'a prononcé devant moi 
le nom de Luther. A cette époque, il nous aurait conver- 
tis mon père et moi; mais depuis ce temps, il avait autre 
chose en tète, et catholiques ou huguenots lui sont deve- 
nus indifférents... Ah! Marguerite, Marguerite... 

— Eh bien ! qu’as-tu donc? demanda Djem effrayée des 
regards que lui jetait Jane. 

— C’est toi qui l’as perdu ! 

— Tu sais bien que je n’ai jamais eu pour lui d’autre 
affection que celle d’une sœur. 

— Mais il t’aime, lui, comme un amant, comme un fou... 
il est mort peut-être. 

— Dieu noua garde d’un tel malheur ! 

— Écoute, la dernière fois que je le vis, c’était le jour 
où il ne revint pas à l’atelier, il entra chez nous, en allant 
dîner, et nous dit avec un air farouche : — J’ai envie de 
me ffiire soldat ! 

— Lui, Gauthier, aoldatl lui, l’habile ciseleur, l’ouvrier 
aux œuvres fines et délicates, voudrait gâter sa main fine 
et souple au contact du pommeau grossier d’une épée ! 

— Voilà justement, reprit Jane, ce qu’il voulait : — Ma- 
nier une épée, savoir se servir d’une épée! s’écriait-il, — 
on n’est pas un homme sans celai 

— 11 disait cela... fit Marguerite qui devint toute son- 
geuse. 

— Et il ajoutait : — Si j’étais gentilhomme, je me fe- 
rais archer du roi! 
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— Ab!... exclama sourdement Marguerite qui crut com- 
prendre la cause de la disparition du jeune homme, et em 
frissonna de tout son corps. 

Cependant, tandis que les deux jeunes filles étaient 
plongées dans la douleur, Paris était en fête. C’était lé 
15 août, on célébrait la fête de la Vierge avec une pompe 
inaccoutumée, et il devait y avoir grande procession à la- 
quelle assisteraient le roi, la reine et toute la cour, — ce 
qui était une manière de protester contre les adhérents de 
la nouvelle religion. 

Depuis le matin, on entendait dans la me et sur lePont- 
au-Change le sourd bourdonnement de toute la population 
qui s’était rendue aux abords de Notre-Dame et sur tout 
le chemin que devait parcourir le cortège royal. En vain 
Jacques Turquant était venu supplier sa fille dp se mettre 
à l’une des fenêtres de sa chambre qui donnait sur le pont 
et d’où naturellement elle serait admirablement placée 
pour voir la cour. 

— Quelle bonne occasion pour toi de voir le roi et la 
reine ! disait l’orfévre qui eût désiré, pour tout au monde, 
égayer un peu la malade. 

— A quoi bon voir des gens heureux! fit Marguerite en 
haussant les épaules. 

— Ce sera magnifique!... continua Turquant, il y aura 
d’abord l’évéque et tout son clergé qui viendra recevoir 
Sa Majesté à l’entrée de la cité, toute la Sorbonne, mes- 
sieurs du Parlement, et maître Pérou en robe, — puis les 
lansquenets, les Suisses, les archers du roi... 

A ce mot, Marguerite se souleva sur un coude et écouta; 
— mais ce mouvement avait été si brusque que l’orfévre 
s’était arrêté et la regardait. 

— Les archers... fit-elle. 

— Et puis les cranequiniers, les piquiers, les arquebu- 
siers et les gros canons qu’on traînera et qui tireront en 
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J’honneur de la Vierge sur la berge de la rivière, — et le 
roi, notre sire, le plus bel homme de son royaume, qui 
a embrassé Jane quand il est venu dans ma boutique, et 
qui t'eût embrassée si tu n’avais pas été si sottement éva- 
nouie, — et madame la reine, et madame d’Étampes, la 
belle des belles, celle qui tient le cœur du roi, madame la 
Dauphine qui me protège !... Ah! tu as tort, ma Margue- 
rite, de ne pas vouloir admirer toutes ces magnificences» 
on ne les voit qu’une fois tous les dix ans. C'est la pre- 
mière fois que Sa Majesté passe en gala sur le pont. 

Marguerite se souleva encore et essaya de regarder à 
travers les vitres. 

— Viens dans ma chambre, d’ici tu ne verrais rien... 
Ah! j’entends les noëls et les vivats, c’est M. l’évéque qui 
approche, — preuve que le roi n’est pas loin. 

Un coup de canon retentit au loin, c’était le signal in- 
diquant quo le roi quittait son palais, et se mettait en 
marche vers la cathédrale. 

—Je veux voir !... fit Marguerite. 

Et sans s’occuper de s'habiller, elle s’enveloppa dans 
une grande cape de laine bariolée ; puis, plus belle ainsi 
mille fois qu’avec les atours les plus riches, elle s’élança 
vers la chambre de son père et se plaça à la fenêtre, où sa 
beauté ne tarda pas à être l’objet des admirations enthou- 
siastes des étudiants et des jeunes bourgeois qui grouil-, 
laient dans la rue du pont. 

Mais elle n’accordait aucune attention à ces manifesta- 
tions non équivoques à l'adresse d'une beauté célèbre dans 
tout Paris; son p&le visage demeurait impassible, et, ses 
yeux ardemment fixés sur le Gh&tclet, une seule pensée 
agitait son Ame. 

— Je vais le voir!... murmurait-elle, sans cesse. — il 
vient!... je vais le voir... le voir !... 

Le cortège royal s’avançait. C’étaient d’abord quelques 
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compagnies d’infanterie, puis des gardes suisses, les ar- 
chers écossais, et enfin les archers du roi. Ces troupes d’é- 
lite, bien qu’armées de lances, avaient conservé le nom 
d’archers, et, composées d’hommes nobles, se faisaient 
remarquer par leur belle tenue et l’élégance de leurs cos- 
tumes. Les plus riches, à une époque où l’uniforme n’élait 
pas encore établi, portaient ualurellement les plus somp- 
tueux habits, et c’était vraiment merveilleux que de les 
voir s’evancer, montés sur de beaux chevaux, précédant 
ce roi qui est resté le type de la magnificence et de la 
chevalerie. 

Marguerite cherchait parmi eux l’homme qui occupait 
sa pensée entière, et bien que son rapide regard eût par- 
couru chaque rang d’archers, le visage aimé ne paraissait 
pas; et pourtant aucun de ces visages n’avait essayé de 
se dérober à son inspection, car sa beauté était si célèbre 
dans Paris que tous ces gentilhommes se touchaient du 
coude et se montraient la belle des belles avec admiration. 

O douleur, le dernier rang d’archers passa et celui 
qu’elle aimait n’y était pas. Elle voulut se retirer, agitée 
d’un donleureux pressentiment, en se disant que, peut- 
être, lui aussi était malade, plus sérieusement qu’elle ; et 
intérieurement elle s’accusait d’avoir compromis sa santé 
en le retenant des heures entières dans la rue, pendant les 
nuits fraîches. 

— Mais le roi! lu ne veux donc pas le voir ; s’écria Jac- 
ques. 

— Qne m’importe. 

— Mais madame la Dauphine! mais madame la du- 
chesse! 

— Est-ce que tous les archers sont passés? demanda-t- 
elle avec distraction. 

— Non ! répondit Jacques, il y en a encore au moins 
deux compagnies derrière le roi. 
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— Âh!... fit Marguerite en se replaçant à la fenôtre et 
s’accondant sur l’appui de pierre. 

Tout à coup, une révolution de sang se fit en elle, ses 
tempes battirent d’une manière extraordinaire et il lui 
sembla que mille aiguilles invisibles lui perçaient le crâne 
et le cœur. Elle resta immobile, rouge, la bouche ouverte, 
et muette de stupeur et d’elTroi, regardant au-dessous 
d’elle et les oreilles remplies des cris assourdissants qui 
s’élevaient dans les airs. 

Elle voyait, — elle voyait un homme â cheval, seul, de 
trois pas en avant de la plus brillante escorte, et cet 
homme vêtu de drap d’or, la tête ornée d’une toque où les 
plumes blanches se balançaient gracieusement, portait sur 
la poitrine un collier de Saint-Michel que les secousses du 
cheval faisaient sauter, avec un cliquetis harmonieux. Cet 
homme saluait de la main avec une aisance peu com- 
mune, et sur son visage rayonnant respirait une majesté 
et une ivresse triomphantes. 

Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien le roi Fran- 
çois 1®». 

Marguerite eut un éblouissement, celui qu’elle eût 
éprouvé certainement, si tout â coup, la voûte céleste se 
fût fendue, et qu’elle eût aperçu Dieu le Père, entouré de 
ses gloires et de ses archanges. 

Cet homme, ce roi acclamé, ce demi-dieu, c’était le mys- 
térieux archer qui lui disait toutes les nuits ; — Je 
t’aime I 

En ce moment François I*® était arrivé devant la fenêtre 
et faisait caracoler son cheval; il saluait, cette fois, non 
plus seulement de la main, mais en ôtant sa toque, et dé- 
couvrait sous l’al-dent soleil qui en faisait ressortir la mâle 
beauté, cette tête moulée à l’antique, sur les lèvres de la- 
quelle se lisaient toutes les sensualités et tous les cou- 
rages. 
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Nul des assistants ne se méprit sur cet hommage, rendu 
à la plus jolie, et les applaudissements de la foule le 
conGrmèrent; mais de tout cela, salut du roi, vivats cha- 
leureux, Marguerite n’avait rien vu, rien entendu, elle 
s’était affaissée sur elle-môme et s’était évanouie. 

Seulement, au moment où elle avait senti la vie et la 
conscience d’elle-môme lui échapper, elle crut voir deux 
yeux chaînés de colère se diriger vers elle, partant d’une 
des litières qui entouraient la litière delà reine, celle de la 
duchesse d’É lampes. 

Le cortège passa. 

Marguerite avait été portée dans son lit, — et quand 
elle sortit de son état d’insensibilité, elle trouva autour 
d’elle et plongés dans l’affliction Jacques, la vieille Thèclet 
Jane Lepic elle-même, et jusqu’à Mériadeck qui restai, 
immobile dans un coin de la chambre. 

De tous ceux qui étaient là elle ne vit que le Coësre. 

— Mizo, dit-elle, le roi est-il passé? 

Le vieux Bohème tressaillit et s’avança vers le lit d’un 
pas lent, et en fronçant les sourcils. 

— Mizo, dit-il, était le frère d’une belle fille appelée 
Zagala, qui est morte pour avoir fait évader un homme 
dont les fils delà montagne attendaient larançon. Mizo a été 
pendu haut et court par le bourreau de Tours, ne peux- 
tu te rappeler cela, enfant! 

Marguerite avait les yeux égarés, ses dents claquaient, 
ses doigts, ses mains s’agitaient convulsivement et elle se 
souleva, en proie au délire. 

— Le roi est-il passé? les hommes d’armes, les archers, 
lui, le chevalier?... qu’il est beau le roi !... 

— Zagala,^ continua Mizo, est morte pour avoir fait éva- 
der un chevalier, ce chevalier était beau. 

— Djem l’a vu, oui, s’écria Marguerite, oui, il était 
beau, lui aussi, ce prisonnier, il a pris Djem sur ses ge^ 
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DOUX et Djem a chanté... oui, bien beau... Je me sou- 
viens... cet air... Ab!.. . 

Et la jeune ftlle, en proie à une agitation qui avait au- 
tant le caractère de l’extase que du délire, chanta d’une 
voix éclatante : 


Qn’il vive pour sa myo 
Elle mourra pour luit 


— Depuis que Zagala est morte, continua le vieux 
Bohême, je ne puis voir le roi François I«r sans qu’une 
rage sourde s’empare de moi, et si je n’écoutais que cette 
colère, que des années n’ont pu éteindre, je le tuerais. 

— AhI... fit Marguerite en lui saisissant la main, — ce 
beau prisonnier de la forêt, celui que Zagala a fait évader, 
c’était lui!... 

— • Oui, dit Mériadeck, — et les malheurs ne sont pas 
finis. 

La jeune fille retomba sur son lit et elle sentit aussitôt 
que la fièvre l’avait tout à fait abandonnée; cependant, 
elle se trouva fatiguée, obsédée de tous ces bons regards 
tendus anxieusement vers elle, de toutes ces respirations 
haletantes, de toutes ces curiosités émues, — et pour 
échapper à ces empressements affectueux, elle feignit de 
dormir. 

Le silence le plus absolu ne tarda pas à régner autour 
d’elle, et bientôt le tumulte de la rue lui annonça que la 
procession était terminée et que le cortège royal allait re- 
passer sur le pont au Change. 

, — Je ne le reverrai pas, se dit-elle en se retournant sur 
son lit, et sans répondre à Jane qui, restée là, car elle n’é- 
tait nullement curieuse d’aller se repaître du spectacle des 
magnificences de la cour, s’informait dn son état. 
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Mais les fanfares, les virats, les noCls, la musique, tout 
ce bruit bourdonnait à ses oreilles, éclatant comme les 
trompettes du jugement dernier, et le pas des chevaux ré- 
pondait su. son coeur comme si le fer des coursiers lui 
eût broyé la poitrine. C’était un appel de ses sens à la réa- 
lité, une invitation pressante au retour des choses de ce 
monde, une aspiration cuisante vers cet amour qu’elle 
voulait repousser : aussi fut-elle vaincue dans la lutte. 

Elle sortit de son lit et demeura haletante, l’oreille ten- 
due vers tout ce bruit extérieur. 

— Pousse le verrou... dit-elle à Jane qui obéit sans es- 
sayer de comprendre. 

Sûre qu’on ne la surprendrait pas, Marguerite marcha 
vers la fenêtre, l’ouvrit et se pencha au dehors, retenue 
par Jane qui venait de lui jeter sa cape sur ses épaules 
nues. 

Cette fenêtre ne donuait pas sur le pont, mais elle en 
laissait apercevoir une échappée. 

Marguerite vit repasser les archers, mais cette fois ce 
n’était plus parmi leurs visages qu’elle cherchait, — puis 
le roi parut. , 

Au moment où il se trouva en face de la rue Saint-Bar- 
thélemy, soit hasard, soit calcul, il ralentit le pas de son 
cheval et, adr^saut dans la profondeur de cette rue 
étroite, un salut de la main gui ressemblait presque à un 
baiser, il remit son cheval au trot. 

Marguerite s’élait retirée vivement de la fenêtre, — car 
elle avait eu le désir de voir sans être vue, — et de- 
meurait auprès de l’embrasure, demi-morte. 

Au même instant un éclat de rire retentit au bas de la 
maison. Elle jeta machinalement les yeux de ce côté et 
aperçut une tête railleuse et insolente, sortant d'un long 
manteau : puis tête et manteau disparurent dans la grande 
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(|uantité de gens qui s’étaient trouvés refoulés dans cette 
rue par l’approche du cortège royal. 

— Ah!... fit Marguerite, c’est le jour des souvenirs lu- 
gubres et mauvais! 

Dans cette tète, couleur de bronze florentin, presque 
noire, elle venait de reconnaître le visage abhorô de son 
compagnon d’enfance le More Ortis. 

Elle frissonna comme à la vue' d’un reptile ou d’une 
araignée; mais elle retrouva cependant bientôt toute sa 
force, et se roidit contre les malheurs qui, en apparence, 
semblaient devoir fondre sur elle. Jane la regardait, 
muette de stupeur, elle sourit et lui passant le bras au- 
tour du cou, l’embrassa tendrement. 

— Tu es bien sûre, n’est-ce-pas, à présent, que ce n’est 
pas Gauthier que j’aime! 

— Malheureuse, celui que tu aimes, c’est le roi! 

— Tais-toi !... T^is-toi !... je ne veux plus l’aimer, c’est 
de la folie, de la démence, un crime!... Àhl cet homme, 
moi, l’aimer !... Un homme qui se fait un jeu de flétrir la 
réputation des femmes et de tromper toutes celles qui se 
laissent aller à'croire sesmimlleoses paroles... Ah! tu ver- 
ras, Jane, tu verras si j’ai du courage. 

Marguerite s’habilla, aidée de son amie; elle semblait 
prendre un plaisir infini à se parer, à se faire belle, et 
quand sa toilette fut achevée, on n’entendait plus dans la 
rue et sur le pont que les rares habitants que la curiosité 
n’avait pas poussés à suivre le cortège du monarque jus- 
qu’à son palais. 

— Gauthier t’aimait, dit Jane, parce qu’il espérait tou- 
jours; mais s’il avait vu ton coeur plein d’un autre... 

Ma pauvre Janel... fit Djem en l’embrassant plus 
fort, — et en cachant le triste sourire de pitié qui erra 
sur ses lèvres. 

Elle ne croyait pas aux paroles de l’innocente jeune fille, 
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car elle' savait madame d’Ëtampes aimée du roi, et elle 
avait peur d’aimer le roi malgré cela. 

— Où est-il, ce pauvre Gauthier?... reprit Jane, des 
larmes plein les yeux. 

— Espère, ma Jane, dit Marguerite, en lui serrant la 
main M. Féron est son oncle, il faudra bien qu’il le re> 
trouve, " 

Elle ouvrit la porte et sourit du plus franc et du plus 
frais sourire, à la vue de tous ceux qui l’avaient laissée 
demi-morte sur son lit, une heure auparavant. 

~ Dieu soit béni, elle va mieux 1 fit une voix joyeuse 
dans l’escalier. 

C’était maître Féron qui montait. 11 avait gardé sa robe 
rouge, et venait, ainsi qu’il avait été convenu, souper avec 
l’orfévre. 

— Monsieur Féron, dit Marguerite en lui posant la main 
sur le bras, — les bans sont publiés, tout est prêt depuis 
hui t jours pour ce mariage, n’est-ce pas ? 

— Oui!... fit l’avocat qui chancela. 

— Eh bien ! demain matin, je serai votre femme. 

L’avocat, ivre de joie, mit un genou en terre devant elle, 

Turquant fondit en larmes. 

— Que fais-tu?... s’écria Jane en la regardant avec 
effroi. 

Marguerite l’entraîna dans l’escalier et lui dit d’une voix 
stridente et désespérée ; 

— Je neveux pas être seule à coisbattre. 
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XVIII 

V 

IL FAUT DES ÉPOVX ASSORTIS 


Marguerite ce se dédit plus : les noces furent faites le 
lendemaiu. La haute position de Féron, que ses lumières 
et ses talents ayaient rapidement élevé à la dignité d’avo- 
cat du loi, ce que nous appelons aujourd’hui avocat géné- 
ral, — l’avait forcément entraîné à des dépenses que son 
avarice regrettait vivement. Aussi, dans tout le quartier 
du Palais, aiusi que dans le quartier de la porte Barbette, 
où il demeurait, n’était-ce qu’un cri sur ces belles épou- 
sailles et sur cette plus belle épousée. 

Les bonnes femmes qui depuis dix ans avaient vu gran- 
dir Marguerite et qui n’avaient jamais eu l’idée de jalouser 
sa beauté, tant elle était bonne et avenante, et qui en étaient 
hères comme si elle eût été la sœur de leurs enfants, di 
salent sur tous les tons que c’était un ange auquel il ne 
manquait que des ailes pour s’envoler au paradis. 

Et pourtant, en marchant à l’autel, la jeune fille avait 
l’enfer dans le cœur; elle ne pouvait pardonner à l’avocat 
la violence morale qu’il avait faite à l’honnéte Jacques Tur- 
quant, et elle se disait, maintenant qu’il était trop tard, 
qu’elle eût certainement bien trouvé la force de résister à 
l’amour du roi, 

Rarement mariage de bourgeois avait réuni semblable 
affluence de personnes notables, et l’église de Saint-Bar- 
thélemy était trop petite pour contenir les flots pressés des 
invités et des curieux. Il y avait d’abord presque tout le 
parlement, les avocats, les juges, la corporation des orfè- 
vres tout entière, patrons, ouvriers et apprentis, ainsique 
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leurs femmes et les jeunes Allés de l’àge de la mariée, ap- 
partenant à la paroisse; mais parmi les invités, ceux qui 
attiraient le plus les regards étaient les envoyés de "ladame 
la Dauphine et ceux de Sa Majesté. 

A cetU époque, ainsi que cela s’est perpétué jusqu’à nos 
jours dans certaines provinces, il était d’usage que chacun 
dés deux époux fût assisté d’un parrain et d’une marraine, 
dont les fonctions consistaient à les mener à l’autel et à té- 
moigner devant le prêtre de leur constante ferveur pour la 
religion catholique. Ces parrains et marraines de noces, à 
défaut de ceux du baptême, étaient, d'ordinaire, des per- 
sonnes considérables par le rang; aussi, madame la Dau- 
phine, qui avait désiré présenter la Aile de son orfèvre à 
l’autel, avait-elle délégué cette mission à l’une de ses dames 
et désigné, pour l’accompagner, l’un de ses écuyers. 

Voici donc comment il se faisait qu’aux premiers rangs 
des invités se trouvaient la belle marquise d’Amaéguy et le 
chevalier de Croixmare pour l’épousée, et — et la non 
moins belle duchesse d’Étampes et le comte de La Tour- 
Landry, envoyés par le roi, pour l’époux. 

Le choix de la duchesse d’Étampes avait été un coup ter- 
rible pour Marguerite : elle y vit une sorte de bravade de 
la part de celui qui, pourtant, ne lui avait pas témoigné 
moins de respect que d’amour; aussi, après la cérémonie, 
renfermée avec Jane qui n’avait pas voulu prier pour elle 
autrement que dans un coin de l’église, elle ne put s’em- 
pêcher de fondre en larmes. 

— J’y ai réfléchi pendant l’office, dit Jane, il a voulu te 
dire par là que toutes les femmes te seraient sacriAées par 
lui; et que celle-là, si Aère, si arrogante, cette duchesse 
d’Étampes enAn, devant qui toute la cour est agenouillée, 
commence aujourd’hui le rôle de ta première sujette.' 

Marguerite sourit tristement et secoua la tête eu levant 
les yeux au ciel. 
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— Il veut me prendre par l’orgueil comme les autres, — 
il ne me connaît pas... tant mieux. 

— Ah I ma pauvre Marguerite, tu l’aimes toujours. 

— Non ! non, je te le jure. 

e-K Tu ne le jurerais pas sur la croix ! 

— Tais-toi !... fit la jeune mariée avec effroi, — j’ai peurj 
horriblement peur. 

— Peur! et de quoi? 

— Pendant la messe, j’ai hasardé parfois de regarder 
M. Féron, et à sa place j’ai vu la mort, un hideux squelette, 
tel qu’on en voit tant au cimetière des Innocents, tu, sais 
peints sur la muraille, — j’ai porté vivement mes yeux 
vers le prêtre, et encore une fois, à la place du prêtre, j’ai 
vu la mort, — je me suis retournée vers M. Féron, pensant 
être abusée par une vision horrible, et derrière lui, la du- 
chesse et ce seigneur qui l’accompagne me parurent, quoi- 
que revêtus de leurs somptueux habits, deux hideux sque- 
lettes dont l’un me regardait avec menace et l’autre en 
ricanant. 

— C’est horrible, fit Jane en se signant. 

—J’ai cherché bien vite mon père du regard, et son bon 
sourire m’a rassuré, et a fait évanouir l’infernale vision... 
Ah! ma chère Jane, cela me jette dans d'incroyables ter- 
reurs, vois-tu, et comme je l’ai toujours pensé, ce mariage 
sera pour moi un malheur. 

— Eh! mon Dieu! on ne sait pas... M. Féron t’aime avec 
toute l’ardeur d’un jeune homme ; on ne peut pas dire que 
ce soit ta dot qui l’ait tenté, ce n’est que toi seule qu’il a 
voulu, — et tout à l’heure quand tu vas partir pour sa de- 
meure, au lieu des coffres et des meubles qu’on voit porter 
d’ordinaire dans les riches mariages, derrière les époux, il 
n’y aura que des vœux et des bénédictions. 

— Des vœux pour mon bonheur !..., serai-je heu- , 
teuse?... 
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— Persoane ne cherchera ces trousseaux et ces preuves 
d’une riche dot, aussi, tout le monde dira : — M. Féron est 
encore trop favorisé, car il épouse la plus belle fille de tout 
Paris. 

— Serai-je heureuse?... fit Marguerite avec un cri d4> 
chirant. 

En ce moment^ un objet assez lourd, lancé par la fenê- 
tre restée ouverte, tomba dans la chambre. Marguerite ne 
réfléchit pas et se précipita sur cet objet avec une avidité 
qui fit sourire la triste Jane. C’était une lettre. 

Elle déplia le papier et jeta sur son lit l’objet qu’il ren- 
fermait sans le regarder. 

— C’est de lui! fit-elle en posant la lettre sur ses 
' lèvres. 

— Et voici son portrait! dit Jane qui, attirte par l’éclat 
qu’elle jetait, venait de prendre sur le lit une maille d’or 
du travail le plus fini. 

— Il m’aime, il m’aimera toujours! fit Marguerite avec 
ivresse, en'gagnant la fenêtre pour voir qui avait pu luieu- 
voyer ces précieux auxiliaires. 

Il n’y avait personne dans la rue étroite, et comme elle 
se retournait, on frappait à la porte de sa chambre. 

— Ma mie, dit la voix de Féron, ne voulez-vous pas ga- 
gner votre maison de la rue Barbette, où nous attend si 
grande liesse? 

Marguerite pâlit, plia la lettre et la glissa avec la mé- 
daille dans son corsage, et appuyant fortement ses mains 
sur sa robe, afin de ne rien perdre de l’étrange sensation 
de volupté que lui donnait le contact de ces objets glacés 
sur sa poitrine, — elle tira le verrou de sa porte et se 
laissa prendre une main inerte par son vieil époux en- 
chanté. ® 

Mais avant de franchir le seuil de cette chambre, elle se 
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retourna et lui jeta uii regard d’adieu, dont Jane comprit 
toute la déchirante éloquence. 

Madame d’Ëtampes n’avait pas voulu rester davantage, et 
était retournée chez elle au sortir de la messe, mais Char- 
les et la marquise d’Amaéguy accompagnèrent les épousés 
et toute la noce au logis de l’avocat. 

La maison de M. Féron était située dans la rue Barbette, 
non point celle qui aujourd’hui aboutit à la rue des Trois- 
Pavillons, mais, ainsi que nous l’avons dit déjà, cellequ’on 
appelle rue Vieille- du-Temple. Cette maison, dont le jardin 
était mitoyen avec celui du couvent des Guillemites, venait 
la troisième après la porte Barbette. 

De ses trois fenêtres de façade, on pouvait voir l’hôtel de 
Rieux, au coin de la rue des Blancs-Manteaux, devant le- 
quel le duc d’Orléans fut assassiné par Jean sans Peur, en 
1407, — et presque en face s’élevait l’hôtel d'O, dont rem- 
placement est recouvert aujourd’hui par le marché des 
Blancs-Manteaux. 

Un souper somptueux attendait les invités dans la de- 
meure de l’avocat, et l’on se mit à table à cinq heures se- 
lon la coutume de cette époque, où l’on dînait à neuf 
heures du matin, — témoin ces vers qui nous sont par- 
venus : 

Lever à cinq, dioer à nenf. 

Souper à cinq, coucher à neuf. 

Fait vivre, d’ans nonante nenf. 


Le repas se prolongea, puis les danses et les chants em- 
plirent cette triste maison, qui faisait à Marguerite l’effet 
d’un immense cercueil tendu de draperies de deuil. Elle ex- 
ceptée, la joie la plus vive régnait sur tous les visages ; le 
bonhomme Turquant lui-même avait rejeté les mauvaises 
pensées, et tout entier aux satisfacüons qu’il éprouvait de 
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voir sa fille devenir une bourgeoise de haute futaie, il était 
le premier à donner le signal aux violes, hautbois, fiû^ 
et rebecs. j » 

La marquise d’Amaéguy dansa pour la mariée, car celle- 
ci ne put se contraindre, et chacun comprit bien que la 
belle fille avait regret d’étre unie à un si vieil époux ; en- 
fin l’heure du retrait sonna au milieu des chuchottements 
et des rires, les matrones conduisirent la belle enfant dans 
la chambre nuptiale. 

En la voyant partir, Charles de Croixmare, qui avait es- 
sayé vainement de la faire rire pendant tout le bal, eut un r . 
serrement de cœur inexprimable; et malgré les étreintra 
folles que la marquise se permettait avec lui, grâce aux 
libertés de la danse, une profonde tristesse s’empara de 
son esprit. 

— Qu’avez-vous donc, beau chevalier? ne put s'em- 
pêcher de lui demander sa maîtresse dès qu’elle s’en 
aperçut. 

— Rien, répondit-il, mais je songe que ce n’est vraiment 
pas la peine d’être la plus belle créature du monde pour 
échoir à un chicanoux de ce modèle. 

— Chut 1 fit la marquise en lui donnant un conp de son 
éventail sur les lèvres, — voilà, ce chicanoux qui cherche 
à s’esquiver sans être aperçu. 

Le départ de Féron fut le signal du départ des invités; 
mais au moment où les premiers mettaient le pied dans la 
- rue, il s’éleva un bruit qui, en une minute, atteignit les pro- 
portions les plus effroyables. Une douzaine de drôles, que 
l’obscurité empêchait de reconnaître, s’escrimaient à grands 
tours de bras et armés de bâtons, sur des chaudrons, des 
casseroles, de vieilles rondaches ; et d’autres faisaient tour^ 
ner des crécelles de bois ou soufflaient dans des instruments 
disloqués, dans des trompettes bosselées et crevées : ce qui 
faisait un charivari assourdissant auquel se mêlèrent bien- 



LA BELLE FÉRONNIÈRE 275 

tôt les hurlements de tous les chiens et de tous les chats du 
voisinage. 

Charles venait de mettre la marquise dans sa litière et se 
disposait à monter sur son cheval, qu’un laquais lui tenait 
en bride, lorsque cet étrange concert commença, et à l’exem-^ 
pie de la marquise et de la plupart des invités qui se reti- 
raient il allait en rire, lorsqu’il songea au chagrin qu’en 
pouvait ressentir la pauvre Marguerite; — car ce charivari 
était certainement de nature à lui faire entrevoir eacore^ 
plus cruellement la triste destinée qui l’attendait avec un 
(f (X d’âge si mai assorti au sien. 

Allons, Malancfcins, arrière ! fit-il en montant à cheval 
et se dirigeant aussitôt vers celui des exécutants qui parais- 
sait le chef du concert Câabolique, et qui s’escrimait d’une 
vieille corne k bouquin. 

L’homme se rangea ccmtre la muraille, sans cesser de 
souiller dans son instrument; et en cet instant la figure de 
M. Féron paraissant, effarée, à une fenêtre du premier étage, 
le charivari recommença de telle sorte, qu’il semblait que 
la bonne ville de Paris fût revenueau temps des pilleriesdes 
gens d’Ârmagnac ou de Bourgogne. 

La colère s’empara de Charles et il lança son cheval à 
fond de train sur tous les musiciens qui furent bien forcés 
de déguerpir; encore quelques-uns s’éloignèrent-ils en 
maugréant, car ils s’étaient trouvés quelque peu foulés 
aux pieds de ce coursier épauvanté par le bruit des ins- 
truments. 

— Tout est fini, monsieur, dit Charles en revenant vers 
la maison et s’adressant à Féron qui n’avait pas quitté la 
fenêtre. 

— Merci ! répondit sèchement l’avocat en refermant le 
vitrail. 

La litière de la marquise se mit en marche, et quand 
elle tourna la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, un 
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homme sortit du porche d’une maison et s’adressa au ca* 
valier. 

— Vous avez eu tort, monsieur de Croixmare, dit cet 
homme, il fallait nous laisser persuader ce chicanoux de 
la nécessité d’assortir les époux, et lui annoncer ainsi le 
sort qui l’attend. 

Charles reconnut le vieux Mériadecb. 

— C’était toi, dit-il, toi, son ami! 

— J’y retourne, répliqua le Coësre, 

— Non ! fit vivement le jeune homme, c'est à elle que tu 
fais du mal. 

— C’est juste, répondit le vieillard ea s’enfonçant dans 
l’ombre. 

Quant les matrones, c’est-à-dirp les femmes des mar- 
chands amis de Turquant, eurent quitté Marguerite, celle- 
ci était resté seule dans sa chambre avec Jane Lepic. — 
Elle n’avait pas voulu se coucher dans le lit magnifique- 
ment orné qui, à moitié ouvert, offrait les plus fines toiles 
de Hollande, les hroderes et les dentelles de prix, et qui 
semblait, élevé de trois marches recouvertes de moëlleux 
tapis, couronné de baldaquins dont les épais rideaux s’en- 
roulaient autour des colonnes torses de chêne sculpté, le 
lit de madame la reine. 

Jane regardait d’un œil distrait les étoffes précieuses qui 
sortaient à demi des bahuts, les joyaux, les boucles do- 
rées, les écrins sur les tables, et se disait avec tristesse 
que jamais elle ne serait conviée à ces joies du mariage, 
puisque celui qui avait tout son amour n’était plus de ce 
monde. 

— Nous le retrouverons, lui dit Marguerite en l’embras- 
sant. 

Et elle ouvrit une assez grande boite, au fond de laquelle 
elle plongea la main et en retira une dague enfermée dans 
sa gaine, et toute brillante d’ornements dorés. 
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— Qu’est-ce que cela?... fit Jane effrayée. 

— C’est la dague du roi, répondit Marguerite en faisant 
glisser la lame hors du fourreau, une lame fine, aiguë, et 
dont la moindre approche devait blesser profondément. 

— Que veux-tu faire?... 

Marguerite, se rappelant qu’elle avait vécu sous le ciel 
d’Espagne, releva le bord de sa robe et découvrant la 
plus ronde, la plus mignonne, la plus adorable jambe qu’on 
pût voir, passa la dague dans sa jarretière. 

— Je veux, dit-elle, défendre jusqu’à la ifiort ce qui est 
au roi. 

On frappa à la porte, Jane alla ouvrir et sortit, laissant 
M. Pérou en tôte-à-tôte avec son épousée. 


XIX 

LA NUIT DE NOCES 


En entrant dans la chambre nuptiale, M. Pérou de- 
meura fort surpris de trouver sa femme assise dans un 
fauteuil. 

Néanmoins, il s’approcha, non sans un certain empres- 
sement, et la voyant sérieuse, les yeux grands ouverts et 
opiniâtrement fixés devant elle, il attribua cette attitude 
à un reste de rancune à son égard, — rancune qu'il es- 
pérait bien voir disparaître, grâce aux doux privilèges 
du mariage. 

Il ploya les genoux devant elle, et essaya de prendre 
une de ses mains; mais Marguerite la retira doucement 
et jeta sur lui un regard d’une froideur telle que Pérou 
en fut tout bouleversé. Pourtant, il ne se rebuta point. 
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— Eh bien ! dit-il nous voilà donc seuls, ma Marguerite 
adorée!. . 

— Oui, monsieur, répondit-elle. 

— Je puis donc aujourd’hui te dire à quel point tu m’es 
chère à quel point ta beauté, toute ta personne m’a mis 
d’amour au cœur!... 

La jeune fille le regarda avec un étonnement qui res- 
semblait si fort à du mépris que Féron en perdit conte- 
nance. 

— Mon Dieu! dit-il de ^a voix la plus douce, que t’ai-je 
donc fait, pour que tu aies pour moi un si triste accueil? 

— Ce que vous m’avez fait?... répéta Marguerite avee 
un sourire amer. 

— Dis -le, ma toute belle, fit l’avocat de la meilleure foi 
du monde, — dis-le et tu marcheras sur mon cœur pour 
me le faire expier. 

— Yous m’avez fait une chose que je ne vous pardonne- 
rai jamais et que rien ne pourra expier... vous avez forcé 
mon père, ce brave et honnête homme, à vous donner ma 
main. 

— Je l’y ai forcé, c’est vrai, Marguerite, et j’en ai re- 
gret; mais, au fond du cœur, maître Turquant a été flatté 
devoir sa fille, ou plutôt celle qu’il a adoptée pour telle, 
devenir une des perraières dames de Paris et faire souche 
de bonne bourgeoise. 

— Moi, je ne m’en souciais nullement. 

— Ne dites pas cela! 

—Si, je le dirai! car c’est la vérité, car j’aurais préféré 
être la dernière, épouser un malandrin, un portefaix, plu- 
tôt qu’un méchant homme. 

— Je ne suis pas un méchant hwnme! 

— Et qu’êtes-vous donc? Vous venez mettre je ne sais 
quel prix infâme au consentement d’un vieillard, vous 
menacez son honneur, vous lui dites enfin ; si tu ne me 
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donnes pas ta fille, je te tue, — car en le déshonorant vous 
l’auriez tué !... et vous dites que vous n’ôtes point un mé- 
chant homme 1 

— Marguerite, vous ôtes, d’aujourd’hui, la femme de cet 
homme. 

Je suis madame Féron, c’est vrai. 

— La femme d’un homme qui t’adore 1... reprit l’avocat 
en souriant et essayant de ressaisir sa main. 

— Laissez -moi!... fit-elle en le repoussant. 

— Madame!... s’écria Féron pâlissant. 

— Encore une fois, que me voulez-vous ? 

— Je t’aime 1... fit l’avocat en lui pressant les doux ge- 
noux de-ses mains tremblantes. 

Marguerite repoussa le fauteuil en arrière et se trouva 
ainsi éloignée de deux pas de son mari, toujours age- 
nouillé. 

— Écoutez monsieur, dit-elle d’une voix brève et sèche, 
les yeux brillants, les sourcils froncés, et en étendant vers 
lui sa main avec un geste impératif, vous êtes parvenu à 
vaincre la volonté de mon père, vous m’avez épousée, je 
suis devenue pour tous votre femme; mais, en présence 
de Dieu qui nous écoute, je vous déclare que je veux vivre 
et habiter désormais sous le toit que, par force, vous avez 
fait mien, comme si aucun sacrement ne nous avait liés. 

— Qu’entends-je!... s’écria Féron d’une voix étranglée 
et en joignant les mains. 

' — Vous me donnerez cette chambre ou telle autre que 
vous voudrez, la plus simple, la plus petite de toute la 
maison, et jamais vous n’y mettrez le pied sans ma permi- 
sion. 

— C’est impossible!... 

— Écoutez, je n’ai pas fini. 

— Mon Dieu, mon Dieu !... fit le pauvre mari en se tor- 
dant les bras de désespoir. 
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— A ce prix, je resterai une honnête femme, je saurai 
respecter le nom que vous m’avez donné, et jamais aucune 
langue humaine n’aura sujet de ternir cet honneur qui 
est vôtre et que votre loyauté aura fait mien. 

— Ma Marguerite, repartit Pérou, tu n’y songes pas, 
c’est l’enfer que tu me proposes là ! 

— C’est ma volonté, et il faut que cette volonté soit ac- 
complie. 

— Jamais!... s’écria l’avocat en se levant, la face em- 
pourprée et les yeux hagards. 

Mais Marguerite se leva aussi et se Ût un rempart du 
fauteuil. 

— Monsieur Pérou, partez d’ici, je vous en prie, dit-elle 
d’une voix douce, mais en môme temps pleine de fer- 
meté. 

— Non, je resterai, car ce que tu exiges est au-dessus 
des forcés d’un homme!... quoi, je partirais laissant un 
trésor de beauté qui est à moi, quand mon droit est là... 

— Il n’y a pas de droit, monsieur. 

— Mais tu me hais donc bien ? 

— Je hais les moyens infâmes que vous avez employés 
pour m’acheter. Ah ! vous croyez qu’il suffit des prières 
d’un prêtre et de la sanction des lois humaines pour que 
je devienne une chose à vous, une créature que vous 
pouvez torturer à plaisir soit de votre haine, soit de votre 
amour, qui est pire?... Non pas! — vous avez oublié, 
monsieur, qu’avant d'étre une fille comme toutes les 
autres, j’étais une misérable bobême, sans frein, sans 
lien, sans foi, ni loi! Et vous n’avez jamais tremblé à 
l’idée que les instincts et l’éducation première de la fille 
bohème pouvaient se réveiller, — c’est de la folie, 
cela!... 

— Tu es belle à damner les anges, ma Marguerite!... 
s'écria Pérou en avançant vers elle, ivre, et comme si les 
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cruelles paroles qu’elle venait de prononcer eussent été 
paroles d’amour. 

— N’approchez pas ! lit Marguerite en reculant et sans 
le perdre de vue. 

— Je veux que tu sois à moi !... s’écria Féron en s’élan- 
çant impétueusement vers cette fleur de beauté dont il ne 
pouvait admettre ni comprendre les répulsions. 

Il était près d’elle, et déjà il entourait sa taille mignonne 
de ses deux mains fiévreuses, lorsque celle-ci se baissa, 
saisit à sa jarretière la dague du roi, et lui frappa la poi- 
trine du pommeau, — ce qui lui fit lâcher prise. 

— Je vous tue ! ^t-elle, si vous ne parlez d’ici à l’ins- 
tant même ! 

— Armée!... dit Féron grinçant des dents. 

— Oui, reprit-elle, et je saurai me défendre contre vous. 

Marguerite était debout appuyée contre la muraille, la 

pointe de la dague menaçante à la hauteur de sa poitrine, 
et dans ses yeux brillaient de sombres éclairs dans les- 
quels le vieillard Tut tout le passé des criminels compa- 
gnons de son enfance ; mais elle était si belle ainsi, que 
l’extraordinaire amour nourri pour elle, depuis si long- 
temps, s’alluma d’une flamme nouvelle, et que la mort lui 
sembla douce si elle devait être précédée des voluptés aux- 
quelles il aspirait. 

— Eh bien ! tue-moi ! dit-il en se jetant de nouveau 
vers elle, les bras étendus, et, malgré sa résistance, par- 
venant à l’étreindre avec une force désespérée.- 

Marguerite poussa un cri de rage étouffé, mais en se 
sentant dominée par ce vieillard dont sa jeunesse avait 
cru pouvoir triompher, elle frappa de la dague au ha- 
sard. 

Pérou la lâcha, et portant vivement la main à sou 
épaule, la retira tout ensanglantée. 

— Tu en aimes un autre I lit-il avec rage. 

Î4. 
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— Oui t répondit Marguerite en regardant le sang qui 
coulait sous sa manche et tombait sur le plancher. 

— Voilà la cause alors!... dit l’avocat en cliancelant. 

— Oui, c’est la cause, vieillard imbécile ! As-tu donc 
cru que ma jeunesse et ma beauté avaient été créées pour 
toi ? as-tu donc cru que Dieu avait voulu par une dérision 
amère les unir à tes cheveux blancs et à ta décrépitude? 
non ! Dieu est bon, et il me donnera la force de te ré- 
sister ! 

— Elle en aime un autre !.« répéta Pérou que cette 
idée rendait stupide. 

■— Oui, répliqua-t-elle, et puisse ce mot te faire l'effet 
d’un nouveau coup de poignard ! oui, je te hais, vieillard, 
et c’est en vain que lu veux me faire croire à un amour 
qui est un blasphème au Seigneur l Ce que tu as cherché 
d’abord en moi, c’est de l’or, oui, de l’or, Mériadech me 
l’a dit. 

— 11 t’a dit... fit l’avocat blêmissant. 

— 11 m’a dit que j’étais la fille d’un^riuce, qu’un jodt 
peut-être j’aurai des trésors immenses et que tu ne l’igno- 
res pas... 

— Eh bien ! oui, reprit Pérou, oui, oui, je l’avoue, d’a- 
bord c’est l’or qui m’a tenté, j’ai voulu avoir des droits 
à ces trésors dont tu parles, et qui existent peut-être; 
mais bientôt, en te voyant grandir, en voyant se dévelop- 
per sous mes yeux cette beauté qui n’a pas d’égale, l’or a 
disparu, ce n’était plus loi que je désirais, mais loi, toi 
seule. 

— Vous mentez. 

— Je dis la vérité, Marguerite, et si vous aviez voulu 
écouter la lecture du contrat qui nous lie, vous verriet 
que je vous ai fait tous les avantages, que je ne me suis 
rien réservé, que ma fortune tout entière est à vous, et 
que la vôtre ne sera jamais la mienne 1 
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—• Vous êtes homme de chicane, fit Marguerite en sou- 
riant avec mépris, et tous contrats, lois et conventions 
sont lettre morte avec vous. 

Féron se mordit les lèvres. 

— Voyez-vous, je vous ai deviné ! 

— J’aime l’or, Marguerite, mais je t’aime aussi, 'toi,' 
mille fois plus, et la preuve c'est que, si je l’avais bien 
voulu, je pouvais m’approprier tes trésors sans t’épouser. 

Un petit rire sec de la jeune fille fit comprendre à Fé- 
ron qu’elle ne le croyait pas davantage ; mais ce rire eut 
en outre le don de l’exaspérer : non-seulement il ne voyait 
plus d’espoir d’étre aimé dans l’avenir, mais encore il 
était haï et méprisé dans le présent. Sa blessure qui, au 
premier moment, l’avait un peu effrayé, ne rendait plus 
de sang, et la faible douleur qu’il ressentait à l’épaule lui 
persuada qu’il n’avait qu’une égratignure ; aussi résolut- 
il d’en finir, et pour y parvenir, de commencer par s’em- 
parer du poignard de la rétive épousée. 

Marguerite vit la nouvelle résolution empreinte sur son 
visage, et se mit en garde, de telle façon que l’avocat eut 
peur et pâlit. 

— Bh bien! oui dit-il, je le vois, tu veux ma mort, 
n’est-ce pas, et cela pour voler dans les bras de ton 
amant. 

— Je veux que vous me laissiez en repos, répondit-elle 
d’une voix sèche, mais en appuyant fortement le pom- 
meau de la dague sur sa poitrine, et serrant convulsive- 
ment cette arme dont la lame aiguë et déjà ensanglantée 
semblait vivre et promettre la mort, comme la langue de 
la vipère noire. 

— Peu m’importe, je préfère la mort à ta haine, et à 
ton indifférence !... sois à moi celte nuit, je consens à 
mourir demain. 

Et Pérou s’avança résolument, les yeux brillants d’ar- 
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deur, mais assez maître de lui, cependant, pour calculer 
ses mouvements de manière à parvenir à la désarmer. 

Marguerite se vit plus en danger cette fois que la pre- 
mière, et se réfugia vivement à l’autre bout de la cham- 
bre, en changeant la direction du poignard. 

— Un pas de plus, dit-elle, et ce n’est pas vous, mais 
moi que je tuerai ! ’ 

L’avocat fut plus épouvanté de cette menace que de 
celle qui ne s’adressait qu’à sa propre vie : les regards 
farouches de Marguerite lui dirent si éloquemment qu’elle 
n’hésiterait pas à l’accomplir, qu’il chancela sur lui- 
même, et, tombant sur un escabeau, se mit à pleurer 
comme un enfant. 

Si Marguerite eût bien connu son mari, elle eût été 
plus effrayée encore de ses pleurs que de ses tentatives 
pour se faire aimer. 

En effet, l'âpre vieillard qui, pendant si longues années, 
avait vendu sa parole et ses conseils au plus offrant, qui 
n’avait vu dans l’arsenal compliqué des lois qu'un moyen 
de faire suer plus d’or aux plaideurs, qu’on avait même 
accusé souvent d’avoir été payé par les deux parties ; — 
Féron, qui, venu à Paris avec une réputation de science, 
n’avait pas tardé à monter aux premiers rangs du bar- 
reau, puis à être appelé aux conseils de la couronne, — 
qui, trop complaisant instrument des passions politiques, 
avait toujours si étrangement secondé les mesures rigou- 
reuses d’Antoine de Mouchy, ce chef redouté du tribunal 
d’inquisition établi pour la recherche et la punition des 
hérétiques, — Féron enfin, qu'on traitait tout bas de juif, 
do lombard, d’usurier, — pour que cet homme pleurât, 
il fallait que son cœur fût horriblement et profondément 
mordu par la passion. 

Il aimait pour la première fois. 

La nuit tout entière se passa en lamentations; mais 
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Marguerite ne fut pas attendrie le moins du monde. Elle 
ne pouvait pardonner à ce vieillard de l’avoir épousée, 
elle qui, si elle l’eût voulu, n’eût eu qu’à étendre la main, 
les yeux fermés, pour prendre un mari, entre les plus 
beaux et les plus jeunes. 

Quand vint le jour, Pérou alla s’enfermer dans son ca- 
binet. 

Marguerite respira et s’en fut pousser les verroux de la 
porte; puis, elle visita avec soin la muraille, s’assurant 
qu’aucun des panneaux de chêne qui la revêtaient ne ca- 
chait une issue secrète. 

Elle s’avança vers la fenêtre, et reconnut que le jardin 
qui régnait au-dessous était eu contrebas de la rue, de six 
pieds au moins, ce qui plaçait sa chambre à peu près à la 
hauteur d’un second étage. Elle n’avait donc rien à crain- 
dre de ce côté. Ce jardin, assez spacieux, avait une ving- 
taine de grands arbres, et à travers une éclaircie elle 
voyait un mur élevé, et, au-delà, le parc attenant au cou- 
vent de Guillemites, lequel couvent, se prolongeant sur la 
rue de Paradis, occupait une partie de l’établissement 
actuel du Mont-de-Piété, y compris l’église qu’a remplacée 
celle des Blancs-Manteaux. 

Cette inspection faite, elle tomba sur son lit, épuisée de 
fatigue. 

— S’il me faut vivre ainsi, murmura-t-elle, je mourrai 
bientôt. 

Elle s’endormit, et trois heures après elle se réveilla. 
Elle n’était pas d’un caractère absolument timide : de 
sorte qu’elle appela les femmes placées à son service et 
qu’elle avait renvoyées la veille, ne voulant pas se désha- 
biller. 

Mais au lieu de ces servantes, belles et jeunes filles, 
accortes et souriantes, ce fut une vieille femme qui se 
présenta. 


Digilized by Google 


286 


LA. BELLE FÉRON.MÈRE 


Elle s’appelait Opportune, et servait Féron depuis qua- 
rante ans. C’était une ancienne buandière de Portillon, 
près Tours, qui, retirée de la misère par l’avocat, s’était 
attelée à la peine, et était devenue pour lui plus qu’un 
serviteur, un chien. Féron, qui se connaissait en lidëlité, 
l’avait récompensée de ces quarante ans de labeur en l’é- 
levant en grade. 

Il lui avait donné une servante et avait pris un valet 
pour lui. Jusqu’au jour du mariage de son maître. Oppor- 
tune avait suffi à toute la maison de l’avare; elle étrillait 
jusqu’à la mule que le magistrat, selon la coutume de 
l’époque, montait pour se rendre au Palais. 

Après cette nuit de noces si étrangement passée, Féron 
avait congédié les deux meschines, qu’à grand’peine il 
avait données à sa femme, et décidé qu’Opportune serait 
seule attachée à son service. 

Marguerite avait vécu en Espagne, — c’était presque 
une duègne placée auprès d’elle, — et quelle duègne l 

— Si tu n’es pas à moi, s’élait dit Féron, tu ne seras à 
personne. 

Aidée de la vieille, Marguerite, sans chercher à s’éton- 
ner de la substitution, dépouilla sa parure de noces et re- 
vêtit le costume le plus sombre qu’elle put trouver, et 
qu’elle jugeait en harmonie avec l’état de son àme; puis, 
quand sa toilette fut terminée, elle s’enveloppa d’une 
mante et voulut écarter Opportune qui venait de se pla- 
cer devant la porte. 

— Vous voulez donc sortir, madame? demanda la vieille. 

— Oui. 

— M. Féron l’a défendu. 

— 11 ne veut pas que je sorte... même pour aller à la 
messe 7 

— Non, madame. 

— Je suis prisonnière alors î 
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— G’esl l’ordre de monsieur, répondit la vieille. 
Marguerite la renvoya et referma la porte derrière elle, 

et quand elle se vit seule, elle qui, depuis vingt-quatre 
heures, avait montré un visage impassible, elle sentit son 
courage l’abandonner, elle s’affaissa sur elle-même, et 
tomba sur le plancher, où elle resta, accablée, et pleurant 
à chaudes larmes. 

— Oh mon Dieu l mon Dieu !... disait-elle, qui viendra 
à. mon aide? 


XX 


CB QUI s’appelle FAIRE UNE RECONNAISSANCE 


Depuis qu’il était aimé de Marguerite, le roi, sous pré- 
texte des travaux qu’il faisait exécuter rue Git-le-Cœur, 
avait fait déloger madame d’Étampes du petit hôtel delà 
rue de l’ilirondelle, lequel communiquait avec le Palais 
d' Amour de la rue Glt-le-Cœur, 

11 avait l’intention d’y installer sa nouvelle conquête. 

Mais depuis son mariage, depuis quatre grands jours, 
François s’était en vain rendu à Saint-Barthélemy, ainsi 
qu’il avait été convenu entre les amoureux, sans la voir 
paraître. Ne soupçonnant pas la jalousie du mari, il s’at- 
tendait à ce qu’une plus grande liberté permettrait à sa 
maîtresse de l’entretenir plus librement, car elle serait 
venue seule à l’église, et non plus accompagnée comme 
autrefois. 

En vain il avait envoyé Ortis rôder aux environs de la 
rue Barbette et du Pont-au-Chauge, le More n’avait ptt 
apercevoir le bout du pied de la belle enfant. 


î 


Digitized by Google 



288 


LA BELLE FÉRONNIÈRE ^ 

— Est-ce qu’elle aimerait ce mari?... se demanda le roi ^ 
avec une inquiétude réelle. 

La duchesse d’Ëtampes n’était pas dupe des manœuvres 
de son royal amant. D’abord, le Primatice, qui, en sa qua- 
lité de peintre, de sculpteur et d’architecte, avait été chargé 
d’élever le Palais d’ Amour, était absent ; cela, forcément, 
interrompait les travaux; par conséquent, elle eût pu 
continuer d’habiter, sans inconvénient, l’hôtel de la rue 
de l’Hirondelle. Ensuite, le roi ne restait jamais un jour 
sans venir la voir, même au plus fort de ses infidélités : 
il fallait donc qu’il se trouvât, celte fois, terriblement 
féru d’amour au cœur, pour employer cette pittoresque 
expression du temps, puisqu’il contrevenait à ses habitu- 
des. 

Aussi, ses espions lancés en chasse, elle n’avait pas 
tardé à apprendre que si le siège de madame Féron était 
commencé, il n’était encore couronné d’aucun succès, et 
cela grâce à la vigilance d’un mari que, d’abord, elle avait 
jugé d’humeur débonnaire. Néanmoins, la belle duchesse 
demeura soucieuse. 

— Pour qu’elle ait rendu amoureux et jaloux un pareil 
homme, se dit-elle, quelle femme est-ce donc?... 

A défaut de l'original, le roi se repaissait de la vue du 
portrait de la belle Lucrezia Grivelli qui lui retraçait si 
exactement l’image de la bien-aimée. 

Le matin du quatrième jour, le roi, aussitôt sa toilette 
achevée, fit accrocher le portrait à sa place, c’est-à-dire 
.sur la muraille qui faisait face à son lit, dans le renfonce- 
.ment produit par l’avancement de la haute cheminée; 
puis, désireux d’expédier au plus vite ses audiences de 
chaque jour, il fit ouvrir les portes de sa chambre. 

> Ces audiences, dites privées, se donnaient devant les 
seigneurs qui, d’ordinaire, se trouvaient là dans le but 
unique de venir saluer le roi; c’est-à-dire que le roi em- 
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menait la personne qui avait à lui parler ou qu’il désirait 
entretenir, dans la vaste embrasure d’une fenêtre. 

Parmi tout ce monde se trouvait le baron d’A vannes, 
un des jeunes seigneurs de la cour que la chronique scan- 
daleuse donnait pour rival au roi, dans le cœur de la du- 
chesse. Le roi, qui ne l’aimait pas, soit qu’il eût vent de 
cette particularité, soit simplement instinct, l’appela le 
premier dès qu’il l’aperçut. 

— Mon cher baron, dit-il, je voudrais vous charger d’une 
mission. 

— Trop heureux, Sire, d’étre agréable à Votre Majesté. 

— C’est bien simple. Voici ce que vous allez faire... 
mais je commencerai par vous prier de ne pas vous for- 
maliser d’une chose que je devrais certainement faire faire 
par un valet, si le temps ne me pressait. 

— Daigne Votre Majesté user d^on serviteur à son bon 

plaisir. W 

— 11 s'agit d’aller me , chercher une personne qui n’est 
pas prévenue de mon désir de la voir, c’est pourquoi Je 
crois devoir lui envoyer un gentilhomme. 

Certainement, un homme plus habile ou moins prévenu 
de lui-méme eût dressé l’oreille en entendant toutes ces 
circonlocutions ; mais M. d’Avannes n’y voyait pas d’aussi 
loin. 

— Voua allez passer chez M. le chancelier, lui dire que 
je l’attends û midi; puis, si M. le chancelier, qui pourrait 
être absent, vous dit qu’il viendra à cette heure, vous 
vous rendrez chez M. Féron. 

— M. Féron... répéta le baron en regardant le roi avec 
surprise. 

— Oui, M. Féron, avocat en mes conseils, reprit Fran- 
çois I" en rougissant faiblement, et vous le prierez de se 
rendre ici à onze heures précises, pour affaires d’État. • 

M. d’A vannes partit, et le roi expédia les audiences avec 
^ 25 
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(1-autantplps de rapidité que dix heures sonnaient, elqnc, 
par conséquent, le mari de Marguerite n’allait pas tarder 
à venir. 

Quand tout le monde fut congédié, le roi aperçut Ortis 
qui, blotti dans un fauteuil, les genoux au menton, et ne 
tenant pas plus de place qu’un singe, lui montrait du doigt 
l’enfoncement de la muraille où était la ressemblance de 
Marguerite. 

Un homme était debout, en contemplation devant ce ta- 
bleau, c’était le vieux comte Ugo Colonna. 

— Eh bien! comte, dit le roi en s’approchant et le frap- 
pant sur l’épaule, vous admirez une magnifique peinture 
du grand Léonard, de cet artiste que j’était fier d’appeler 
mon père. 

— Pardon, Sire... fit le comte qui ne se croyait plus 
seul dans la chambre. 

— Que vous en semble, dites-moi? 

— Sire, la peinture est belle assurément, mais ce n’est 
point l’œuvre de l’artiste que j’admire... c’est le visage. 

— N’est- ce pas qu’elle est belle!... dit François dont 
les yeux brillaient étrangement. 

— Belle, oui, Sire, elle était bien belle. 

, r— Que voulez-vous dire?... demaïuta le roi qui avait 
complètement perdu le sentiment de la réalité. 

— Je veux dire. Majesté, que monseigneur Louis le More, 
duc de Milan, m’honorait de son amitié et de sa confiance, 
et que bien souvent je fus admis dans son intimité. 

— Ah ! fit le roi qui comprit. 

— Là, j’eus le bouheur de voir madame Lucrezia Crivclli 
dont voici certainement le portrait, puisqu’il est de 
Léonard de Vinci, et que j’ai connu Léonard à la cour du 
duc... seulement... 

— Achevez, comte, fit le roi. 

^ Madame Lucrezia ne portait pas ce joyau sur lo front’. 
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Leroi rougit, mais ne donna pas l’explication du petit 
sacrilège qu’il avait fait commettre envers l’œuvre du 
grand artiste. 

— C’est étrange, continua le vieux Corse, — elle ne por- 
tait pas ce joyau au milieu du front et pourtant, un jour, 
il y a vingt ans de cela, elle habitait Loches alors, où j’é- 
tais venu pour embrasser le duc, peu de temps avant sa 
mort, — un jour, madame Grivelli'se para devant moi de 
la sorte, elle plaça un joyau semblable sur son front... 
C’était dans une circonstance solennelle... 

Le comte avait prononcé ces paroles d’une voix sourde, 
le front soucieux, les sourcils froncés et sans se préoccu- 
per que le roi les entendit ou non; celui-ci, tout entier 
aux pensées que la vue de ce visage immobile faisait cer- 
tainement naître dans son esprit, les avait écoulées d’une 
oreille distraite. 

— Comte, dit-il, je vous ferai voir la ressemblance vi- 
vante de madame Grivelli. 

— Ah!... fit le comte qui laissa échapper un mouvement 
de joie aussitôt réprimé. 

— Cependant, reprit le roi, quand je vous dis que je 
vous la ferai voir, je m’avance peut-ôtfe un peu trop, car 
la dame est en puissance de mari, — et de mari jaloux, je 
suppose... 

— Sire, il serait précieux à mon cœur de revoir l’image 
de celle qui adoucit les derniers jours du prince qui fut 
mon souverain et mon ami. 

— Eh bien 1 au fait, reprit François I*'', qui réfléchit un 
moment, il y a dans trois jours jcarroosel à l’hôtel des 
Tournelles, la dame y sera, je vous la montrerai, ne man- 
quez pas. 

— Je n’aurai garde, Sire, répondit le comte qui s’inclina 
sous le congé du monarque et sortit. 
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Dans l’aDtichambre, il rencontra Carpi et s’avança vers 
lui avec hauteur. 

— Monsieur, lui dit-il en le prenant parle poignet et le 
lui serrant avec force, vous m’avez iodignemant abusé. 

— Comte!... fit le diplomate qui pâlit sous son rouge. 

— Vous m’avez menti ! reprit Ugo Colonna dont les yeux 
lançaient des flammes. 

— Ah ça 1 es-tu fou, vieux lansquenet ? s’écria Carpi qui 
avait déjà repris tout son sang-froid. 

— Si peu fou, maître fourbe, que je ne sais qui me 
tient de te clouer contre cette porte, d’un coup de dague! 

— Ça, voyons, explique-toi, dit Carpi. 

— Ab! tu es fine mouche, et autrefois, je me le rappelle, 
tes mensonges dorés avaient toujours raison auprès de 
Louis le More, à l’encontre de ma franchise. J’aurais cer- 
tainement mieux fait de t’écraser à cette époque, ainsi 
que j’en ai été tenté souvent, et alors les choses iraient 
plus droit. 

— Si tu appelles cela une explication... reprit Carpi. 

— Je suis arrivé trop tard à Loches pour t’empêcher d’ac- 
complir les ordres de Francesco Sforza, mais du moins... 

— Eh ! tu erres, cher comte, Francesco a pris la peine 
de venir lui-même à Loches, et je n'ai nullement trempé 
dans cette alfaire ténébreuse. 

— Ténébreuse, tu dis bien, certes! 

— Nul n’ignore que j’étais l’ami de madame Crivelli 
comme j’avais été celui de Louis le More. 

— Oui, et c’est à ce titre que tu as reçu en fidéi-com- 
mis... 

— Ah! tu sais... fit Carpi. 

— Louis le More avait arrêté ce projet avec madame 
Lucrézia depuis longtemps, et je sais que tu es possesseur 
de plus de dix mille écusd’or... 

— Comme toi, comte, de plus de cent raille. 
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— Je ne le nie pas. 

— Ni moi !... seulement, il a été stipulé qu’au cas où les 
héritiers de madame Lucrezia ne se représenteraient pas, 
l’argent nous resterait. 

— Eh bien 1... fit Ugo en lui saisissant le bras et le re- 
gardant avec une colère sourde, voici où je dis que lu 
m’as menti. 

— Jamais un héritier ne s'est présenté pour le revendi- 
quer. 

— Et cependant on a prétendu, à Loches, que la fille de 
Giovanni Paolo avait survécu au massacre de ses parents. 

— Si elle vivait, elle se serait présentée comme compé» 
titeur à la couronne ducale, lors de la mort du dernier 
Sforza, il y a deux ans. 

— Et si elle l’ignore?... 

— Ah çà ! voyons, comte, dit Carpi en prenant toutes 
les apparences de la meilleure foi, est-ce que tu serais 
sur les traces? 

— Peut-être. 

— Est-il possible ! continua Carpi en affectant la plus 
vive satisfaction. 

— Hum, maître fourbe 1... 

— Parle, parle, cher comte, car si tu as cette affaire 
tant à cœur... 

— Je suis venu exprès à Paris. 

— Eh! quoi, le hasard t’aurait favorisé à ce point, dès 
ton arrivée, tandis que moi, depuis si longtemps... Ap- 
prends-moi ce que tu sais, de grâce, dis moi où tu crois 
avoir découvert... 

Je te le dirai dans trois jours. 

— ■ Pourquoi pas tout de suite? 

— Dans trois jours. 

Et le vieux Corse, lui tournant le dos, s’éloigna et dispa- 
rut dans les salles du palais. 

2b. 
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— 11 l’a vue, ou le roi lui en à parlé... se dit Car pi en le 
suivant des yeux... Ah! c’est cela, il sort de la chambre 
du roi... il a vu ce maudit portrait!... cent mille écus 
d’or, a-t-il dit... Ah! si ce damné Pancrace avait voulu 
m’écouler... mais maintenant qu’elle est la femme de Fc- 
ron, il y a gros à jouer... Ce Féron est avare, il ne l’a 
épousée que pour cela... Me faire rendre les dix mille écus 
d’or, je l’en défie, mais partager avec lui les cent mille 
de Colonna, c’est possible, cela vaut mieux que rien... j’y 
vais songer. 

11 s’était enfoncé dans l’ombre de la galerie servant 
d’antichambre à l’appartement du roi, et de là, il vit 
venir, causant à voix basse, et paraissant les meilleurs 
amis du monde, l’avocat Féron et le guillemite dom Pan- 
crace. 

— Ensemble!... se dit Garpi, — qu’est-ce que cela si- 
gnifie?... 

Féron et le moine se séparèrent. L'avocat entra chez le 
roi, où l’introduisit aussitôt M. d’Avannes, et dom Pan- 
crace, retournant sur ses pas, allait pousser la porte de 
l’escalier conduisant aux appartements du Dauphin, lors- 
que Carpi le rejoignit. 

— Vous connaissez donc maître Féron, mon père? lui 
demanda-t-il. 

— Nous nous sommes connus autrefois à Tours, répon- 
dit le moine. 

— C’est un digne homme. 

— ■ Oui!... fit Pancrace avec un gros soupir. 

— Et qui a montré beaucoup de hardiesse en épousant 
une aussi jolie femme que la belle fille du Pont-au- 
Ghange. 

— Hélas!... fit le moine. 

— Eh! grands dieux! quels soupirs vous poussez^ mon 
père, et quels yeux vous ouvrez!... 
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— Ah ! mon fils, c’est que ma conscience a à subir en ce 
moment un combat terrible avec elle-même. 

— Voyez- vous cela! 

— Ju^'ez-en... ce que vous n’avez pu obtenir de moi, i 
y a quelque temps... vous vous le rappelez... 

— Meitez-raoi sur la voie. 

— Vous m’engagiez à me charger de diriger ladite jeune 
fille. 

— EU bien?... dit Carpi dont les yeux s’allumèrent sin- 
gulièrement. 

— EU bien! son mari me la confie. * 

— AUI... fit le comte en plongeant ses yeux fins et acé- 
rés dans les gros yeux du moine. 

— Elle est maintenant sur ma paroisse, c’est à ratç 
église qu’elle vient prier... c’est naturel, et je dois obliger 
mon prochain... C’est égal, elle est bien belle ! 

— Trop belle! 

— Pour mes péchés, oui, beaucoup tropl 

— Laissez-moi vous féliciter, mon père; à vous les 
plus nobles et les plus belles! votre fortune est assurée, 
c’est par les femmes qu’on arrive!... Confesseur de la 
DauiiUine et de madame Féron!... Peste! si dans deux ans 
vous n’étes pas cardinal, je veux être pendu. 

— Moi!.., à moi une telle dignité?... fil Pancraco avec 
la plus candide humilité. 

Madame Féron est de ces créatures qui doivelit porter 
bonheur à qui les approche, dit Carpi qui voulait le rame- 
ner sur le chapitre de cette attrayante pénitente. 

— Vous vous rappelez, cher comte, tout ce que je voüs 
ai dit touchant cette sirène... Ah! j’ai grand souci de la 
mission que me confie sou mari. 

— J’espère que vous n’allez pas me dire encore que c’est 
un démon? 

— J’ignore si le diable s’est emprisonné dans sa cbâir 
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dorée ; mais quoique je fasse, mon esprit ne pourra jamais 
rester froid et calme, comme , il convient à un directeur 
spirituel, à la vue de ces perfections. Sa voix a une musique 
qui vous réchauffe de la têteaux pieds, et il y a des heures > 
où, quand je pense à elle, je me demande si un baiser de 
sa bouche mignonne ne paierait pas de toute une éternité 
de tourments d'enfer. 

— Le plus simple pour vous est de remercier M. Féron 
et de refuser. 

— Je ne le puis, je suis attiré par une puissance invin- 
cible. 

— Si votre vertu triomphe de cette épreuve, mou père, 
je me mets sous votre autorité spirituelle, et je proclame 
que les Cordeliers qui, aujourd’hui, ont toute ma con- 
fiance, ne sont pas dignes de dénouer les sandales des 
Guillemites! 

Le moine laissa Carpi livré à ses réflexions et s’en alla, 
faisant tout le long du chemin des actes de contrition et 
se frappant la poitrine à petits coups. 

Le diplomate, malgré sa bonne contenance; se sentait 
pris lui-méme dans ses propres gluaux et commençait à 
perdre la tête. 

— Ouais... se dit-il, pour que Féron ait été précisé- 
ment choisir ce moine-là, il faut qu’il y ait de graves mo- 
tifs. 

U reprit son assurance, et courut après dom Pancrace, 
qu’il«rattrappa au seuil de l’appartement de la Dauphine. 

11 avait des Instructions à lui donner. 

Son but n’était-il pas de perdre la Féronnière? Tous les 
moyens lui en paraissaient bons. La corruption n’est pas 
le plus mauvais. 

Nous avons vu que Féron avait été introduit dans le ca- 
binet du roi. 

Quoique faisant partie du Conseil, il n’avait jamais été 
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mandé en particulier par le monarque; aussi entra-t-il 
chez lui en proie à cette inquiétude inséparable d’une dé« 
marche de pareille importance. 

Il fut reçu dans ce qu’on appelait le cabinet du roi, une 
vaste pièce, au milieu de laquelle était un cheval de bois 
surmonté d’un cavalier, tous deux vêtus de l’armure de 
François 1". Sur les murailles étaient accrochées d’autres 
armures, des armes de toute sortes, et, n’eût été une pe- 
tite table placée à côté d’une fenêire et chargée de papiers 
et de livres, on eût plutôt pris cette pièce pour un arsenal 
que pour un cabinet de travail ou de méditation. 

Le roi était assis auprès de la table, tournant le dos à 
la fenêtre, et fit signe à l’avocat de prendre place sur un 
tabouret; mais Féron resta debout, attendant ses ordres. 

— Je vous ai voulu voir, maître Féron, dit François 1er, 
parce que je sais que vous êtes un homme de haute science 
et de bon conseil. 

Féron s’inclina et regarda timidement le roi. 

— M. Dubourg, mon chancelier, va venir tout-à-l’heurc, 
mais avant de discuter avec lui le point qui me touche, 
j’ai voulu avoir d'abord votre avis. 

Féron, qui se sentait sur son terrain, attendit avec con- 
fiance. 

— Mon cher monsieur Féron, reprit le roi, vous n’igno- 
rez pas que la guerre que je soutiens avec l’empereur me 
coûiegros d’argent et de soucis; or. Sa Majesté négocie, 
et, dans l’esi.érance de m’amener à la pai.x, le pape nous 
convie à une entrevue qui aurait lieu à Nice. Que pensez- 
vous de cela? 

— Si j ose me permettre d’adresser une question au roi, 
je lui demanderai... 

— Faites, monsieur, faites. 

— Je lui demandçrai ce que conseille M. le connétable 

(ICC sujet. 
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•— Il est d’avis de s'allier avec Charles-Quiot 

— Sire, le désir de l’empereur, sa pensée de toute sa 
vie, a été d’établir sa dominatien absolue et héréditaire 
sur rAllemagne et l’Italie, et dans Votre Majesté seule il a 
trouvé des obstacles à ce projet. Son intérêt est donc de 
consentir à tous les sacrifices pour s’en faire un ami, avec 
l’arrière-pensée évidente de reprendre tous ses avantages 
sur son rival, quand il se serait débarrassé des protes- 
tants et des Turcs. 

— Ail ! vous parlez à peu près comme M. Dubourg, 
maitre Féron. 

— C’est que j’ai la conviction, Sire, que le jeu de la po- 
litique est là tout entier. 

— Alors vous approuvez mon alliance avec les Turcs, 
contre laquelle on a tant crié? 

— Non, Sire, je ne puis approuver un fait en dé- 
saccord avec toutes les convictions et toutes les croyances 
de vos peuples. Laissez le roi d’Angleterre hérétique, et 
son peuple d’hérétiques s’allier avec les musulmans; mais 
le fils aîné de l’Église doit combattre contre les ennemis de 
la foi et non marcher avec eux. 

— Est-ce vous, maître Féron, vous, un savant, quiadoptez 
, ces préjugés? 

— Sire, soyons de notre temps. Je n’ignore pas que le 
souverain qui sera maitre ou allié do Constantinople peut 
prétendre à l’empire du monde ; mais c’est l’affaire de vos 
successeurs. Aujourd’hui le catholicisme est puissant, et 
ce serait préparer sa ruine que de rompre en visière avec 
des idées enracinées chez les peuples; il faut se courber 
devant la voix de l’opinion, et le cri d’indignation qui 
s’est élevé en Europe contre votre alliance avec Soliman 
n’est pas encore éteint, bien que les Turcs aient évacué 
riialie. 

— C'est vrai. Un temps viendra cependant, je l’espère 
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OÙ la politique, la raison d’État, se mettra au-dessus de ces 
considérations de croyance. 

— N’en doutez pas, Sire, mais vous, fils aîné de l’Églisé 
au moment où le roi d’Angleterre pactise avec Luther, au 
moment où votre mère est attaquée, au moment où Char- 
les- Quint lui-môme, pour mieux établir sa suprématie, 
rêve peut-être la suppression de la papauté à son profit, 
11 faut vous montrer jaloux de sauvegarder les intérêts 
que vous représentez. 

— Ah!... maître Pérou, vous parlez en catholique, et 
non en politique. 

— Aujourd’hui, Sire, la grande question est là, ne vous 
y trompez pas. Que dirait Votre Majesté d’un mari qui ver- 
rait attaquer sa femme par plusieurs amants?... 

— Un mari?... 

— Oui, Sire, c’est identique. 

— Un mari!... répéta le roi en riant. 

— Comprenez-vous, Sire, un mari qui verrait d’un œil 
placide attenter à son honneur. 

— Mais si la femme n’est pas coupable? 

— Coupable ou non, le mari doit poursuivre toute ten- 
tative de séduction à l’égal de la faute elle-mômc... 

— - Distinguons, cependant, fit le roi qui, sans s’en dou- 
ter, avait amené Féron sur le terrain môme où il voulait 
le voir manœuvrer, — ici, l’on se sépare de l’Église, tan- 
dis qu’avec votre comparaison... 

— Sire, elle est plus subtile et plus plausible qu’elle ne 
le parait au premier abord. Si l’empereur d’Allemagne, 
catholique, veut l’Italie tout entière, que fera-t-il de Home 
et du pape? 

— Au fait... l’adultère est considéré ici comme un rapt. 

— L’adultère n'est pas autre chose qu’un vol odieux et 
■digne de tous les supplices, lit i’éron qui s’cdiauUa tout 
à coup. • . - ^ 
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— Prenez garde, maître, dit le roi en riant, vous ôtes 
marié depuis si peu de temps, que madame Féron n’a pu 
TOUS faire faire encore de grandes réflexions sur ce point. 

•— Sire, madame Féron est jeune et pure, et je ne pré- 
tends pas, en effet... 

— Elle est jolie, ajouta le roi avec indifférence, je l’ai 

vue une fois, je me le rappelle, chez l’orfévre de ma bru, 
mais elle avait les yeux fermés, elle m’a paru fort intéres- 
sante. ’ 

— Je me suis présenté hier à l’audience de Votre Ma- 
jesté, pour 1a remercier de l’honneur qu’elle a bien voulu 
faire à son plus humble serviteur. 

— Ah ! madame d’Étampes est revenue enthousiasmée 
de la beauté de madame Féron! 

— Madame d’Éiampes est pourtant la belle des belles, 
Sire, dit Féron en souriant. 

— 11 y a dans trois jours carrousel, vous ne l’ignorez 
pas? 

— Non, Sire. 

— Vous y viendrez, j’espère, et nous montrerez si ma- 
dame Féronest la plus belle... des dames de la magistra- 
ture, comme on le dit. 

— Sire, fit l’avocat en s’inclinant. 

— J’y compte, mon cher Féron. 

— Sire, c’est un ordre que vous me donnez et madame 
Féron saura y souscrire. 

— Pour elle, c’est une prière. Mais j’entends la toux de 
M. Dubourg dans l’antichambre, on ne doit pas l’introduire 
que je n’en aie donné l’ordre. Nous reprendrons cet entre- 
tien, mon cher Féron, et jusque-là, si vous voulez m’être 
agréable, éclairez-vous de l’opinion de personnes notables, 
Tle celle de bourgeois et d’artisans même, sans dire, bien 
entendu, l’usage que vous cn voulez faire, et soyez-e» 
l’écjio (Wéie, r 
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— Oui, Sire. 

— Ah ! mon cher Féron, un roi ne sait pas toujours la 
vérité; hélas! on la lui cache trop souvent, — vous avez 
été sincère aujourd’hui, j’espére que vous continuerez. 

François I*' congédia l’avocat, et au moment où il allait 
agiter la crécelle d’acier, cet instrument qui précéda les 
clochettes d’appel, il vit sortir de dessous sa tahle un amas 
d’étofifes bariolées, jaune et vert. 

— Ouf! dit Ortis, voilà une conversation de haut goût 
et de folle gaîté! 

— Ah ! tu écoutais, méchant garnement; eh bien ! que te 
semble du mari? 

— Qu’il ne parait pas commode le moins du monde, 

— Il n’en sera que plus piquantde lui enlever sa femme. 

— Et comment pénétrer dans une place si bien gardée? 

— Cherche de ton côté, et moi du mien. 

— C’est cela, dit Ortis, d’un côté la jalousie, la loi et 
l’ennui. 

— De l’autre^ ajouta François I®' en riant, la beauté, la 
jeunesse et l’amour. 

— La puissance royale. 

— Et la folie! 

— Ah ! maître, n’cn faites pas fl, la folie entre pour les 
dix-neuf vingtièmes et demie dans toute action humaine. 

— Si l’amour n’était pas déjà mon plus sûr auxiliaire, 
j’y renoncerais. 

— Eh ! Sire, nous oublions le principal, l’important, le 
capital ! 

— Lequel? demanda le roi en se levMt 

— L’or. 

— Maître Ortis, rappelle-toi ceci, — c’est que le jour où 
elle sera à moi, tu pourras présenter ton bonnet à mon 
trésorier, il te le remplira d’écus. — Sur ce, va, mon fils, 
j’attends M, le cliancelier, 

Î6 
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— Je me sauve, j’en crèverais d’ennui. 

— Toi ! tu finiras par la potence! 

— Non pas, Sire, on m’a prédit autrefois que je mour- 
rais soldat. 

Le roi le congédia par un coup de pied, et Ortis rebon- 
dit prés de la porte et disparut derrière la tapisserie. 

— Va, dit-il en tonrbillonnant sur lui-méme à travers 
les salles, ce n’est pas parce que tu es roi, ni amoureux, ni 
puissant, ni fort, que tu l’auraSj la belle Djem, — c’est 
parce que je l’aime! 

Et il ajouta avec une horrible expression de cruauté : 

— C’est parce que je veux me venger! 


Xxl 

LA RECLUSE 

Depuis huit jours qu’elle était mariée, Marguerite n’avait 
pas perdu son temps: elle était redevenue Djem. 

Elle avait rapidement compris que le dessein de Féron 
était de la prendre par la rigueur; de l’isoler tellement du 
monde et des plaisirs, de la priver enfin si complètement 
de liberté qu’elle finirait peut-être, de guerre lasse, par 
lui faire bon accueil. , 

Le prisonnier ne choisit pas ses moyens : il accepte 
ceux que le hasard lui fournit; c’est pourquoi Djem, après 
avoir étudié toutes les conditions de sa captivité, reconnut 
qu’un seul endroit de la place était vulnérable. 

Ce n’était certainement pas Opportune, encore moins 
l’autre servante; mais bien le valet de Féron, un grand 
gaillard aux reins solides et que l’avocat avait choisi entre 
cent, avec l’intention de s’en faire un défenseur. Thiébaut 
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regardait l’avocat comme un père, car, sorti de son village 
de Portillon, où Opportune avait été le dénicher, et où il 
travaillait tout le jour, il trouvait le paradis dans cette 
maison. Eu effet, il n’avait pas deux heures de travail, et 
passait le reste du temps à cultiver, à son aise, les quel- 
ques fleurs du jardin. 

Djem connaissait son pouvoir : — elle avait passé deux 
fois devant ce garçon, lui avait souri, et, de sa fenêtre, le 
regardait bêcher ses plates-bandes. 

Tliiêbaut n’availdonc pas lardé à subir la loi commune : 
au premier regard qu’elle avait jeté sur lui il s’était senti 
remué de tout son être, et ce cuisant regard, resté dans 
son esprit, où il s’était coulé comme une lave ardente, 
l’avait brûlé de la tête aux pieds. 

Cependant, sous son apparence épaisse et abrupte, Thié- 
baut cachait, comme tous les paysans, une sorte de finesse 
et d’instinct de dissimulation qu’il mit aussitôt en couvre. 
Autant il se faisait stupide et grossier aux yeux de son 
maître, ou de la clairvoyante Oppoj'tunc, autant ses ma- 
nières s’adoucissaient dès qu’il était certain de n’ètre vu 
ou compris que de sa maîtresse. 

— Celui-là se fera tuer pour moi, quand je le voudrai, 
se dit Djem. 

Mais le nombre de ses gardiens ou surveillants s’accrut 
encore. 

De sa fenêtre, elle voyait s’étendre, au-delà du jardin, 
nous l’avons dit, le parc du couvent des Guillemiles. Les 
pères s’y promenait durant tout le jour: mais il était désert 
pendant la nuit. Djem résolut de franchir le mur et de 
gagner l’église, de s’y blottir et d’attendre le jour où, en 
se mêlant aux fidèles, elle pourrait sortir sans être remar- 
quée ;et, le serait-elle, personne ne songerait à s’enquérir 
comment elle était entrée , en admettant qu’on la re- 
connût. 
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Elle comptait sur Thiébaut pour l’aider à frauchir le 
mur du jardin, mais le soir du jour où maître Féron avait 
été mandé au palais du roi, celui-ci vint l’avertir qu’il 
avait jugé à propos, afin de lui éviter la course de Saint-Bar- 
thélemy, de lui donner un nouveau confesseur. 

Quelle fut la surprise de la pauvre recluse en voyant 
entrer le lendemain mutin dans sa chambre un de ces 
guilleraites, aux blancs manteaux, qu’elle avait vus se 
promener dans le parc du couvent. 

11 fallait donc renoncer à fuir de ce côté; car son con- 
fesseur devait être informé de sa réclusion forcée, et être 
tout entier à la dévotion de maître Féron. 

En choisissant dom Pancrace pour confesseur de sa 
femme, l’avocat no faisait certainement pas preuve d’une 
excessive délicatesse; seulement, s’il avait la môme idée 
que nous avons vue au comte de Carpi, le résultat était 
différent. Carpi, qui connaissait lacomplexion particulière 
du moine, et voulait, chose si fréquente à cette époque, 
l’amener à séduire Et^pénilenle, comptait exploiter le pou- 
voir que cet amant peu scrupuleux, gourmand, joueur et 
débauché ne manquerait pas de prendre sur elle, et en 
obtenir la révélation de quelque secret, resté encore à 
l’état de mystère. 

— Féron, lui, avait fait un horrible calcnl, un de ces 
calculs qui prouve à quel degré d’abaissement et d’infamie 
tombe une intelligence d’élite, lorsqu’elle est aveuglée par 
la passion. Il s’était dit, — il faut bien entrer dans les 
mystérieuses iniquités de cette âme corrompue, — ilp’était 
dit: 

— Quand ce moine croira l’avoir pervertie assez pour 
espérer en triompher, elle me sera peut-être moins c?Tuelle. 

Et, comptant sur la parole empoisonnée de cet habile di- 
recteur de consciences, il surveilla ses entrevues avec sa 
femme au moyeu d’un petit judas, babilement pratiqué à 
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la porte, d’où, s’il ne pouvait pas entendre facilement, U 
voyait très-distinctement. 

Marguerite reconnut le frère quêteur à qui si souvent, 
dans la boutique de son père, elle avait fait l’aumône; 
mais elle se rappela aussi les étranges regards qu’il jetait 
sur elle, et ce souvenir nuisit beaucoup à la somme de 
confiance qu’elle lui eût peut-être accordée, s’il n’eût point 
été présenté par son mari. 

Dom Pancrace prit place dans un fauteuil ; mais la jeune 
femme, au lieu de s’agenouiller devant lui, comme elle 
l’eût fait en toute autre circonstance, et avec tout autre 
religieux, s’assit sur une esrabelle, située à dix pasdufau- ' 
teuil. Dom Pancrace ne parut pas s’en formaliser, et ceux 
qui le connaissaient se fussent certainement bien étonnés 
de l’espèce de timidité avec laquelle il regardait sa péni- 
^nte, et des imperceptibles frissonnements qui plissaient 
par intervalle la peau de son visage et de son cou de tau- 
reau. 

^ Ma fille, fit-il d’une voix douce, n’avez- vous rien à 
me dire? 

•*-Non, mon père, sinon que je suis une femme bien 
malheureuse, et que si vous ôtes envoyé par M.Féron pour 
me tourmenter, vous acceptez là une mission bien cruelle. 

— A Dieu, ne plaise, ma fille... répondit Pancrace en 
levant les yeux au ciel, et comme s’il eût été transporté 
par le son harmonieux de cette voix enchanteresse. 

— Je suppose que M. Féron vous a dit quel prix il met 
à ma liberté? 

— Ma fille, il est écrit que la femme doit se soumetire, 
en toutes choses, aux volontés de son mari, et c’est péché 
mortel que de prétendre s’y soustraire. 

— Je hais M. Féron, dit-elle simplement, et jamais je ne 
lui pardonnerai de m’avoir épouséA 

— Vous le haïssez!... s’écria le moine qui,, à ce mot, 

26 . 
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crut comprendre beaucoup de choses que lui avait c 61 <?es 
l’avocat. 

— N’est-ce ' as chose horrible qu’un homme de soixante 
ans prcHeiide se faire aimer d’une fille de vingt? 

— Ma fille... balbutia Pancrace que cette conversation 
troublait singulièrement, — ne vous plairait-il pas de 
commencer votre confilcor? 

— Tout à l’heure, fil Marguerite, 

Pancrace, d’ordinaire si hautain, si résolu, baissa les 
yeux et croisa l’une contre l’autre ses mains frémissantes. 

— Mon père, reprit-elle, est-il une loi divine ou humaine 
qui puisse empêcher une personne d’embrasser l’état mo- 
nastique? 

— Aucune, mon enfant, répondit Pancrace, mais il est 
des incapacités. 

— Lesquelles? 

— Une femme en puissance de mari, par exemple, ne 
saurait être admise à prendre le voile. 

— Alors une femnje placée dans celte position cruelle 

n’a nul espoir, n’a nul refuge coutre le malheur qui l’ac- 
cable? * 

— Elle a toujours les bras de l’Église constamment ou- 
verts pour secourir les âmes affligées. 

— Ainsi, continua Marguerite, sans avoir écouté ou voulu 
comprendre, il faut que cette femme meure à la peine, où 
compromette son salut? 

— C’est selon... hasarda timidement le moine en la re- 
gardant du coin de l’œil. 

— Je parle pour moi, — et je no suis pas de ces femmes 
qui se contentent de jouer une comédie de tous les ins- 
tants, et sacrifient tout ce qui est en elles de délicat, de 
saint et de sacré, pour les minces satisfactions que don- 
nent ce qu’on appelle les devoirs ou les liens du monde. 
Mon père, je vous le déclare, je veux être libre, ou je me... 
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Elle n’acheta pas, car elle -vit le moine qui la contem- 
plait avec une sorte d’extase, au lieu des regards sévùrcs 
que des paroles aussi hardies eussent dû faire éclater dans 
ses yeux. 

Pancrace se méprit sur le sens de la phrase qu’elle 
n’acheva pas, ou du mot qu’elle omit prononcer. 

— Ma fille, dit-il, Dieu m’a heureusement doué d’une 
bonne dose d’indulgence, et je ne me pardonnerais jamais 
de rendre à mes pénitentes leurs devoirs trop pénibles. 

— Vous connaîtriez, demanda ingénuement Marguerite, 
un moyen de Sortir d’une situation semblable à la mienne 
et sans otTenser le ciel ? 

— N’ai-je pas pouvoir de lever les obstacles qui se 
pourraient rencontrer de ce côté? fit Pancrace d’une voix 
tremblante, et modérant l’éclat de ses yeux sous ses pau- 
pières demi-closes, — Dieu nous a donné la faculté d’ap- 
préciation, et là ou se trouvent arrêtées certaines cons- 
ciences craintives, nous savons à propos agrandir le cercle 
où elles se renferment. Les intérêts du ciel ne reposent 
pas tout entiers dans de vaines mortifications, et lorsque 
les intentions sont pures, une action, réputée mauvaise, 
devient œuvre louable. 

— L’intention... répéta Marguerite qui ne comprenait 
pas parfaitement cette étrange distinction. 

— L’intention fait notre salut ou notre perte, dit le 
moine ; tout consiste à la bien diriger. 

L’éducation première de Marguerite avait laissé dans 
son esprit certaines allures d’indépendance que le guil- 
lemite n’était pas habitué à rencontrer, surtout chez les 
femmes de cette classe : il retrouvait, en elle, sinon des 
tendances frisant l’hérésie, du moins une assurance qu’il 
n’avait encore vue qu’aux plus grandes dames de la cour. 
Q’est ce qui expliquera peut-être, avec la beauté exlraor- 
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dinaire de la péniteDte, la gêne réelle qu’il éprouvait. U 
se sentait dominé. 

Sans se rendre compte du rôle que voulait jouer Pan- 
crace auprès d’elle, Marguerite en eut l’instinct, et elle ~ 
résolut de lutter d’adresse avec ce moine plutôt que de 
lui rompre en visière ouvertement. La captivité et la 
compression ont toujours pour résultat de développer l'es- 
prit de ruse d’une femme, même la plus sotte. 

— Mon père, dit-elle tout à coup, je suis obsédée d’in- 
tentions que je soupçonne mauvaises, éclairez-moi. 

— C’est mon devoir le plus cher ! s’écria Pancrace dont 
l’œil brilla sourdement. 

— Non, dit-elle, je ne vous dirai rien, car vous le répé- 
teriez. 

— A personne au monde!... fit le moine en joignant les 
mains. 

Marguerite ne se savait pas épiée par son mari, mais 
elle en avait la conscience; elle vint se mettre à genoux 
auprè.sdu moine, joignit les mains avec ferveur en bais- 
sant la tète et sembla prier. Ainsi posée, le buste incliné, 
elle offrait aux regards du guillemite la ligne serpentine 
de son cou qui, sortant discrètement de l’échancrure de 
sa robe, mont it, chaud de ton, velouté, pur de galbe, 
jusqu’il la naissance' des cheveux à travers les boucles na- 
turelle et amoureusement frisées qui ombrageaient la nu- 
que. 

— Je vous écoute, ma fille, fit le moine dont la respira- 
tion haletait. 

— On ne me permet de me promener dans le jardin que 
pendant quelques minutes, — je désirerais y descendre à 
ma volonté. 

— Rien ne me semble plus juste, fit Pancrace. 

— J’ai besoin d’air, de respirer le parfum des fleurs, de 
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recevoir directement les rayons du soleil, de les fuir à 
l’abri des arbres... 

— Votre mari vous l’accordera. 

— Je ne veux pas le tui demander et je ne veux pas, 

— je ne veux pas, entendez-vous, mon père, qu’on le lui 
demande pour moi. 

— C’est bien... répondit humblement le moine dont les 
yeux ne se détachaient pas du cou de sa pénitente. 

-- Dès que la nuit tombe, on me prive de lumière, et 
j’ai peur dans l’obscurité, — de sorte que je dors mal. 

— C’est de la barbarie! s’écria Pancrace, •— mais il y a 
des verroux à votre porte. 

— N’importe! je crois toujours voir entrer des ombres 
dans ma chambre, et au plus léger bruit je me réveille en 
sursaut. 

— Pauvre enfant!.,. — mais... vous ne me dites pas... 
de quelle nature sont les intentions mauvaises... 

Marguerite relevais tête, surprit le regard brûlant que 
jetait sur elle son saint confesseur, et lui dit avec un ir- 
résistible accent de commandement : 

— Demain. 

Elle se leva et regagna sa place. 

Dom Pancrace se leva, lui aussi, en réprimant un gros 
soupir, et se dirigea d’un pas mal assuré vers la porte en 
murmurant des patenôtres; se demandant si, comme il i 

l’avait déjà ditàM. deCarpi, cette femme n’était pas décidé- 
ment un horrible succube, s’il ne jouait pas sou àme et 
son corps, et s’il devait déserter avant le combat. ' 

— Encore un qui me servira... se dit Djem quand la porte 
fut refermée sur lui. 

On voit que la Qlle bohème s’était réveillée et que, tout 
innocente qu’elle fût, elle savait assez habilement manier 
cette arme dangereuse de la coquetterie que sa beauté ren- 
dait irrésistible. 
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Elle SC mit à la fenêtre et vit Thiébaut sellant la mule de 
M. Féron; l’avocat allait donc sc rendre au palais. 

C’était l’heure qu’elle préférait pour descendre au jar- 
din, car elle était sûre de ne pas rencontrer dans l’esca- 
lier ce mari exécré. 

Contre son attente, un quart d’heure, une demi-heure, 
une heure se passèrent, et la vieille Opportune no vint 
pas lui intimer l’ordre de remonter. 

Elle se promenait par les allées du jardin, écoutant le 
chant des oiseaux et se reportant par la pensée vers ces 
grands parcs royaux où, si elle était libre, elle pourrait 
marcher au bras de son royal amant. A celle idée tout son 
sang affluait à son cœur, et elle se mettait à courir pour 
la chasser. 

Elle passa ainsi auprès de Thiébaut, qui massacrait un 
rosier en essayant de l’émonder de scs feuilles mortes, et 
s’arrêta devant lui. 

— Cueille-moi des fleurs... lui dit-elle d’une voix claire 
et avec le plus frais sourire. 

Elle alla s’asseoir au fond du jardin, sur un banc en 
partie caché par des charmilles, et peu d’instants après, 
Thiébaut arrivant, portait un gros bouquet de roses au 
milieu duquel se trouvait une belle marguerite blanche. 
Elle souril, non pas de l’à-propos, car elle était habituée à 
voir cet emblème lui être offert, mais de ce que ce grossier 
garçon crut avoir inventé cette manifestation tacite de sa 
pensée, et restait planté devant elle, sans oser bouger ni 
s’en aller. 

— Je suis malheureuse ici, lui dit-elle, en regardant 
coquettement les fleurs. 

Thiébaut ouvrit de gros yeux étonnés. 

— On me retient prisonnière, ajouta-t-elle en levant les 
yeux vers lui. 

Le visage du paysan exprima la colère, et il montra ses 
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gros poings fermôs; mais il resta la bouche ouverte, 
n’osant pas, sans doute, marier sa voix rauque à la douce 
musique qu’il entendait. 

— Ferais-tu tout ce que je te commanderais? lui de- 
manda Djem en le. regardant dans les yeux. 

— Oui, répondit le paysan. 

— Bien. Alors, tu commenceras par te montrer peu 
complaisant’ pour moi, brutal, et surtout très-disposé à se- 
conder les tracasseries de maître Féron et de sa servante. 

Tliiébaut parut si contrarié d’adopter une semblable 
ligne de conduite, que Marguerite craignit qu’il n’eût pas 
compris, aussi, allait-elle lui répéter ces paroles, lors- 
qu’elle vit paraître son mari au bout du jardin. Elle déta- 
cha aussitôt le lien du bouquet, et toutes les fleurs s’épar- 
pillèrent sur sa robe. 

— Maladroit! s’écria- t-ellc de sa voix claire, — vous ne 
pouviez pas les rassembler !... 

Le paysan essaya de balbutier quelques mots en tour- 
nant son bonnet entre ses doigts, et en regardant alterna- 
tivement son maître et sa maîtresse. 

— Qu’y a-t-il? demanda Féron d’une voix sévère en 
s’avançant. 

— 11 y a, monsieur, répondit Marguerite, que je de- 
mande un bouquet à ce garçon, et qu’il m’apporte les 
fleurs pèle-méle, et encore avec une mauvaise grâce... Au 
reste, il faut s’habituer à tout ici! 

L’avocat lit retirer Tliiébaut et resta immobile devant 
sa femme, la conteniflunl curieusement, et suivant avec 
une sorte d’ivresse le travail de ses petits doigts rassem- 
blant les fleurs. 

— Marguerite, lui dit-il, après un certain intervalle, — 
je vous apporte deux bonnes nouvelles. 

Elle haussa les épaules âvec indilïércnce et sans cesser 
de composer son bouquet. 
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— D’abord, reprit Féron, je sais où est Gauthier. 

—Ah ! tant mieux, lit-elle en relevant la tête, — j’avais 

peur pour lui... 

— Il est renfermé au Châtelet. 

— O ciel, lui ! Et pour quel motif un garçon si honnête, 
si sage!... 

— Je ne sais, mais je vais m’occuper de le faire sortir 
de là au plus têt. 

— Cela vous est facile, si vous le voulez bien ; car^ 
maintenant que vous saves où il est, tout le monde vous 
accuserait de ne pas secourir votre neveu. 

— Mon neveu... 

— C’est lelils de votre sœur, monsieur, et c’est vraiment 
honteux de ne pas avoir fait la fortune de ce garçon, vous 
qui êtes riche. 

— Il ii’a jamais voulu étudier à fond autre chose que la 
cire molle et l’argile, ce n’est pas ma faute. C’est pour 
cela que j’en ai fait un ouvrier, au lieu d'un avocat ou 
d’un clerc. 

— Avez-vous été donner celte bonne nouvelle à Jane 
Lepic, monsieur ? 

— Pas encore, mais je le ferai. — Vous ne me de- 
mandez pas quelle est l’autre nouvelle que je veux vous 
apprendre ? 

— Si ce n’est pas la visite prochaine de mon père, celle 
de Jane ou d'un ami, vous pouvez vous en dispenser. 

— Marguerite !... fit Féron, d’une voix émue. 

— Eh bien, monsieur ? 

— Toujours froide, toujours irritée contre moi... tou- 
jours résolue à me détester... 

— La force, la rigueur, la tyrannie, sont d’excellents 
auxiliaires auprès d’une femme. 

— Et si je changeais... si je reconnaissais mes torts, si 
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désormais, décidé à n’étre que tou esclave, je te rendais ta 
liberté?... 

Pérou attendit eu tremblant l'elTet de cette parole, mais 
Marguerite ne bougea point et continua d’arranger son 
bouquet, remuant le bout de son petit pied, en signe d’im- 
patience, et comme désireuse de voir finir au plus tôt cet 
entretien. 

— Écoutez, Marguerite, il y a demain, carrousel et 
tournoi à l’hôtel royal des Tournclles, 

Elle sentit tout à coup son ^ afilaer à son cœur et 
ses artères battre à outrance : cependant elle eut la force 
de comprimer les battements de ce cœur et de contenir 
les larmes de joie qui remplissaient ses yeux. 

— Youlez^vous assister à cette fête, Marguerite? 

— À quoi bon ! répondit-elle avec la plus parfaite indif- 
férence. 

— Le roi est sur le point de partir. 

A ce mot elle se sentit mourir, et porta vivement le 
bouquet sur son visage pour empêcher de laisser voir son 
désespoir et ranimer ses sens -anéantis. 

— Lui, lui, partir I... murmura-t-elle au fond de son 
ômc. 

— Il va guerroyer, continua Féron qui était loin de se 
douter de l’effet produit par cette nouvelle, — et les 
dames veulent lui faire leurs adieux. — Eh bien ! vous ne 
me répondez pas. 

— Comme vons voudrez, monsieur, fit-elle en se levant 
et se dirigeant vers la maison. 

— C’est entendu, alors, continua Féron en la suivant, • 
— mais, ajoula-t il avec timidité, en préparant votre toi- 
lette, choisissez la moins... la moins apparente... 

Marguerite le regarda avec mépris et monta dans sa 
chambre. 11 lui tardait d’étre seule pour pleurer. 

— Partir!... se dit-elle, — il partirait... sans me revoir! 

27 
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XXII 

nOMMAGK A LA PLUS OELLH 

Le règne de François l*»" fut une révolution dans l’iiis- 
'toire. 

Son avènement est la date à laquelle les historiens po< 
sent les limites de ce qu’on appelle le Moyen âge^ et font' 
commencer l’ère si brillante de la Renaissance; mais ce 
qui imprime à ce règne, parfois si sombre et si sanglant, 
ce caractère particulier de révolution, c’est l’apparition de 
la femme sur la scène du monde. 

Aussi, malgré ses fautes, ses crimes, ses iniquités, ce rd 
jouit d’une véritable popularité, •— non pas celle qui s’at- 
tache aux vraiment bons et aux vraiment grands, mais 
celle qu’on refuse rarement à qui nous éblouit. 

Au fond d’un tel résultat, il pourrait bien y avoir ceci : 
— à savoir que là où la femme va et applaudit, l’homme 
doit aller et applaudir. 

Jusqu’à cette époque, les dames nobles restaient au fond 
de leurs manoirs, le plus souvent vouées, par ces temps de 
guerres, au célibat ou à tout ce qui y ressemble. — Eu ks 
appelant à la cour, François kr leur apprit quel était leur 
pouvoir; de plus, il les arracha à l’ennui et leur fournit 
l’occasion de briller de tout l’éclat auquel les appelaient 
leurs rangs et leurs richesses; c’était plus qu’il u’cu fallait 
pour qu’elles se montrassent reconnaissantes. 

François l«r doit donc aux femmes, qu’il a en quelque 
sorte émancipées, d’avoir été réellement sauvé de l’oubli et 
de l’indifférence des peuples. 

« J’aime mieux voir les courtisans rire de mon avarice, 
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disait Louis XII, que mon peuple pleurer de mes dé- 
penses. » 

Son successeur sembla avoir pris le contre-pied de cette 
généreuse ligne de conduite : avec Louis XIV, il est à peu 
près le seul roi du passé qui ait aimé de la façon la plus 
exhorbilante les trois grandes choses qui coûtent le plus 
d’argent et en rapporlent le moins : 

Les bâtiments, — la guerre, — les femmes. 

Ce n’est pas seulement l’histoire qui s’est ressentie de 
ce changement, ce sont les arts, la poésie, les modes, les 
parures, les ameublements, — et par couséquent les 
mœurs. 

En appelant les femmes, belles et parées, dans ses châ- 
teaux, dans ses maisons royales, dans ses palais, Françoisle' 
y appelait l’or à profusion, les meubles somptueux, les ten- 
tures magnifiques, les tableaux, les statues, les fleurs, les 
cascades d’eau jaillissantes, et les cascades de dentelles, 
de velours, de diamants, de perles, de bijoux de toutes 
sortes. 

Et pour porter, habiter, admirer, gaspiller tout cela, ve- 
naient des armées de courtisans, hauts seigneurs et petits 
hobereaux, grands ofliciers et soldats de fortune; nobles 
dames et belles bourgeoises, prudes ou folles, honnêtes ou 
dépravées ; et les poètes, et les artistes, et les cuisiniers,— 
des poètes aussi ceux-là I — écuyers, pages, majordomes, 
laquais, meschines, duègnes, courtisanes. 

Puis les conséquences, — les fêtes, les bals, les joûtes d’a- 
mour et d’esprit en l’honneur des dames; les chasses, les 
tournois, les carrousels, — toujours en l’honneur des 
dames. 

Certes, tout ce bruit, tout ce fracas, toutes ces magnill- 
ccnces avaient bien de quoi donner le vertige, et quand une 
femme tombait, on eût été fort en peine de désigner celle- 
là qui lui devait jeter la première pierre. 
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A cettè époque, François I" habitait alternativement l’hô- 
tel des Tournelles et le Louvre, où U faisait faire ces grands 
travaux, repris depuis par Catherine de Médicisj maiscé- 
tait aux Tournelles qu’avaient toujours lieu ces tournois 
dont l’abolition, peu d’années après, ruina tout à fait cet 
ancien esprit de chevalerie dont on ne peut nier 1 aimable 
influence sur les mœurs. 

L’hôtel des Tournelles, dont il n’existe plus d’autres ves- 
tiges que quelques noms de rues percées sur la grande éten- 
due de terrain qu’il occupait, était situé rue Saint-Antoine, 
et comprenait l’emplacement actuel de la place Royale, 
plus les gros pâtés de maisons qui vont jusqu’à la Bastille. 

Son nom lui venait du nombre prodigieux de tours et 
tourelles dont il était hérissé; il était si considérable que 
dix raille personnes y logeaient à l’aise lorsque le roi y ré- 
sidait; on y comptait une vingtaine de chapelles, quantité 
de cours et préaux, douze galeries, un labyrinthe, deux 
parcs plantés d’arbres,‘six jardins potagers et un champ la- 
bouré : le tout entouré de murailles hautes, crénelées et 
bastionnées, et les tours, grandes et petites, rondes et car- 
rées, en pierres et briques, à créneaux et à aiguilles, fai- 
saient ressembler cet amas immense de constructions à la 
cathédrale gothique d’un peuple de géants. 

On voit que cet hôtel des Tournelles était à la fois une ci- 
tadelle, une maison royale, une prison, une ménagerie, 
une maison des champs ; il tenait du Louvre, du Châtelet et 
de la Bastille. 

De sombres légendes, de terribles récits, d’épouvantables 
drames, se racontaient sur cet immense palais, sur lequel 
le Parisien osait à peine lever les yeux, laissant bien loin et 
faisant trouver bien fades les sanglants souvenirs du pavé 
de la grande ville. 

Les joûtes et tournois se donnaient dans le grand parc, 
sur lequel ouvrait la salle des Écossais, vaste galerie rcs; 
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plcndissante d’armes et de trophées, par laquelle le roi fai- 
sait son entrée quand il venait à pied. 

Toutes les fenêtres donnant sur la lice étaient garnies de 
tapisseries et livraient passage à de charmantes figures de 
femmes éblouissantes de parure; et tout autour du préau 
avaient été élevés des échafauds en gradins où se pressaient 
en grand nombre les seigneurs, les prêtres et les magistrats, 
ainsi que quelques bourgeois et leurs femmes. 

Hattre Féron avait calculé sont départ de la rue Barbette, 
située à peu de distance de l’hOtel, de manière à arriver 
des derniers, et par conséquent à trouver les meilleures 
places occupées. ^ 

Cette tactique, évidemment inspirée par sa jalousie ins- 
tinctive, réussit au delà de ses calculs, car une fois entré 
dans l’enceinte, il ne sut où se hisser. 

— Cela vous contrarie? demanda-t-il à sa femme en la 
voyant élever la tête au-dessus de ceux qui l’entouraient, 
comme si elle cherchait quelqu’un. 

Djem surprit le reproche amer que contenait ce peu de 
mots, et se garda bien de compromettre le plaisir qu'elle at- 
tendait par une réponse imprudente. 

— Je voudrais être loin de cette foule, dit-elle. 

Mais la beauté bien connue de cette femme que, selon la 
coutume du temps, on appelait la Féronnière, en féminisant 
le nom de son mari, — mais sa beauté, disons-nous, faisait 
déjà sensation, — on cbuchottait de toutes part, et plus 
d’un regard, brûlant ou lascif, était venu alarmer l’ombra- 4f* 

geuse susceptibilité de M. Féron. 

— Si nous nous en retournions? demanda-t-il en fron- 
çant les sourcils. 

— Comme vous voudrez, répondit Djem avec l’indilTé- 
rence la mieux jouée/ 

— Jamais je ue pourrai vous faire placer comme y a droit 

que femme (le votre rang, v- . 

«7, 
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— Peu m’importe où je serai, — tenez j dans ce 
coin. 

— Et le roi qui compte nous voir, il ne nous y découvri- 
rait jamais. 

— Autant nous en aller alors, dit Djem. 

— Partons, fit Féron. 

Mais Charles de Croixmare se présenta devant eux, et sa- 
lua Marguerite avec cette douce familiarité que leur an- 
cienne connaissance autorisait certainement. 

Féron, qui n’ignorait pas avec quel plaisir Marguerite re- 
cevait Croixmare dans la boutique de son père, et qui, plus 
d’une fois, lui avait fait l’honneur des secrètes pensées de 
sa femme, voulut l’éviter et essaya de l’entraîner; mais 
Charles le retint. 

— Cher monsieur Féron, s’écria-t-il, madame la Dau- 
phine, que vous voyez à ce balcon, vous a aperçu tout-à- 
l’heure, et m’a envoyé vous olfrir mes services pour vous 
conduire, vous et madame, dans un endroit où vous verrez 
admirablementles joûles. 

— Mais... voulut objecter l’avocat. 

— Ah! vous ne voudriez point déplaire à madame Cathe- 
rine 1 lit Charles en essayant de prendre, le bras de Margue- 
rite qui souriait, 

Féron sembla se résigner à cet excès de faveur, que lui 
enviaient déjà ceux qui, comme lui, arrivaient trop tard, 
et fit signe au jeune homme de marcher devant. 

Charles ne mentait pas. La Dauphine savait que madame 
Féron devait très-probablement venir à celle fête, et elle 
l’avait tout simplement fait guetter par son écuyer, avec 
l’ordre de la bien placer. 

Charles, qui était à cent lieues de se douter des secrets 
desseins de la rusée Florentine, ne vit dans cette attention 
qu’une faveur à l’adresse de la fille de son orfèvre. 

Il y avait, au-dessous du balcon de la Dauphine, unees- 


Digitized by Google 



LA BELLE FËBONNIËRB 


319 


trade dont les bancs n’étaient pas complètement garnis de 
spectateurs, mais dont l’approche était défendue par plu- 
sieurs valets. 

C’est là que Charles conduisit Féron qui, une fois entré 
comme il l’était dans l’enceinte, ne pouvait plus reculer et 
se résignait à occuper l’une des meilleures places. 

Il monta sur l’estrade, derrière Marguerite qui, soit ha- 
sard, soit volonté, se plaça entre deux dames dont les toi- 
lettes étaient éblouissantes, et composées surtout de robes 
de damas d’argeut, ce qui les faisait éclater comme des 
soleils. 

- Marguerite portait, ainsi que l’avait voulu Féron, un cos- 
tume de couleur obscure : une robe de velours grenat, gar- 
nie de passementeries noires, et ouverte en carré sur la poi- 
trine et dans le dos, le haut des manches ornés de nœuds 
de rubans retombant gracieusement sur les bras. Autour 
de son cou frais et brun, se tordait plusieurs fois une lon- 
gue chaîne d’or émaillée de noir, et sur son front, coiffé de 
bandeaux plats, brillait ce joyau, cet unique diamant qui, 
depuis son enfance ne l’avait jamais quitté. 

Cette toilette n’était point due au hasard ou au caprice : 
elle lui avait été détaillée par le roi, durant leurs longues 
causeries à la fenêtre de la rue Saint-Barthélemy, d’après 
le portrait de Léonard de Vinci ; — et elle n’avait pas cru 
mieux faire que de revêtir un costume dont son amant lui 
avait dit qu’il aimerait à la voir parée. 

Ses voisines qui, en la voyant si modestement vêtue, 
avaient espéré en ressortir d’autant, virent presque aussi- 
tôt leur espoir trompé : c’étaient elles qui appelaient les 
regards sur une femme dont la beauté, elles se l’avouèrent 
en se mordant les lèvres, allait complètement leséclipseret 
mettre à néant leurs magnifiques préparatifs. 

Les seigneurs de la cour, parmi lesquels bon nombre du 
groupe sacré, que leurs charges ou leurs rangs autorisaient 
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à se promener dans l’arène, en attendant l’arrivée du roi, 
allaient de balcon en balcon, d’estrade en estrade, et ne se 
gênaient pas beaucoup pour échanger leurs réflexions tou- 
chant les belles dames qui y trônaient. 

En peu d’instants, l’estrade sur laquelle se trouvait Mar- 
guerite, réunit tous les suffrages; et ces hardis seigneurs, 
sous prétexte de causer avec celles qui se trouvaient au pre- 
mier rang, ne se lassaient pas d’admirer la femme de l’a- 
vocat ; puis, afin de corroborer leur opinion, ils arrêtaient 
sans façon tous les gentilshommes qui passaient de ce côté. , 

Féron était assez mal à l’aise de cette ovation impré- 
vue, quoique, au fond, son amour-propre en fut extrême- 
ment flatté. 

— Par Dieu! dit M. de Mon^>ezat, placé au milieu 
d’un petit groupe, voilà la reine de la fête, messieurs ! 
C’est cette belle jeune fille, vous savez, qui était il y a 
quelques jours au Pont-au-Change : heureux Féron ! 

— Ne le dites pas trop tôt, mon cher, car le bonhomme 
a la figure bien jaune, et la bouche bien rentrée pour un 
homme heureux. 

— Aussi, a-t-on vu sottise de ce calibre ! U a quarante 
ans, pour le moins, de plus que sa femme, le pauvre 
diable. 

Marguerite n’entendait rien de ces propos, son œil pro- 
fond et rêveur était avec le roi qu’elle attendait dans tou- 
tes les angoisses de sou amour. 

— Messieurs, j’augure que le Féron fera bientôt une 
jolie veuve l 

— Ah ! Bridoré, vous l’épouseriez, j’en suis sûr. 

— Plutôt cent fois qu’une, — c’est une femme à se 
damner pour elle, si elle voulait vous aimer, — ou à se 
tuer si elle disait non ! 

— Elle est belle à rendre jalouses toutes les dames de 
la epur et de la ville ! 
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— Aussi, voyez mesdames de Chanteprie et d’Auterive, 
elles ont l’air de crever de dépit, dans leurs robes de lam- 
pas d’argent, dit M. de Montchenu. 

— Madame d’Étampes n’a qu’à bien se tenir, messieurs! 
ajouta Pardaillan. 

— Décidément, le Féron va rendre l’àme si nous conti- 
nuons, messieurs, il a déjà changé de* couleur six fois, ~ 
il est vert à présent. 

— Non, il est jaune, jaune citron I 

— Le Féron est bien laid, et je m’arrangerais mieux de 
la Féronniôrc. 

— La Féronnière est une divinité, venue d’Olympe en 
ligne droite, messieurs ! dit Bridoré, il y a en elle de la 
fière Junon, de la chaste Diane, et de la voluptueuse 
tarlé. 

— Bridoré, mon ami, prenez garde à votre cœur ! 

— 11 y a longtemps qu’il est à elle, — et je lui ai offert, 
il y a un mois, mes châtellenies, et mon nom. 

— Et*qu’a-t-elle répondu ? 

— Certes, un autre lui en garderait rancune ! 

— Enfin, qu’a-t-elle dit? 

— Elle m’a ri au nez. 

— C’est bienfait I... messieurs, regardez un peu comme ' 
^ toutes les femmes la dévisagent. J’en entends qui criti- 
quent toute sa parure et qui demain, je le gage, s’habille- 
ront comme elle. 

— Messieurs, s’écria Bridoré, vous n’avez pas remar- 
qué... Étrange hasard, sur ma parole 1 

— Quoi donc ? 

— Son costume !... 

— Eh bien ? 

— Elle est vêtue absolument comme le portrait de la 
signera Lucrézia Crivelli qui est dans la chambre du roi, 
et qui lui ressemble tant !... 
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— C’est en effet, firent tous les seigneurs. 

• — Elle n’a pas tu ce portrait pourtant ! 

— Qui sait !... lit Pardaillan en souriant d’un air mys- 
térieux. 

Les propos continuèrent, renouvelés à chaque instant 
par les seigneurs qui se succédaient, et en peu d’instants, 
sur tout le préau, il ne fut plus question que de la belle 
Fcromiiére. 

Les timballes et trompettes sonnèrent, et bientôt le roi 
parut. 

Il tenait la tête d’un groupe de seigneurs à cheval. Der- 
rière lui s’avancaient les gentilshommes qui devaient 
joûtor, eux et leurs chevaux armés de toutes pièces, avec 
la différence que leurs longues lances étaient privées de 
fer. 

François I" était habitué aux ovations et répondait de 
,1a main aux transports dont il était l’objet; de tous côtés, 
les dames agitaient leurs mouchoirs ou leurs écharpes, et 
tous ces élans d’amour et d’admiration pour celui qu’on 
appelait le roi chevalier, se communiquant d’un gradin à 
l’autre, formaient un concert d’acclamations qui rappela à 
Marguerite ce jour fatal où, reconnaissant que l’archer 
l’avait trompée, elle s’était décidée à se réfugier dans le 
mariage pour le fuir et le punir de sa félonie. 

Ce souvenir amena des larmes dans ses yeux : mais 
dès que le roi approcha de l’estrade où elle était, ces lar- 
mes se séchèrent, et sa poitrine se gonfla comme si elle 
allait mourir. 

C’était de la joie, car elle demeura les yeux ouverts, 
dévorant pour ainsi dire cet homme rayonnant qui s’a- 
vancait vers elle, cet homme que les adulations de sa cour 
fchangeaint en demi-dieu, et qu’elle aimait, à présent, 
de toute la force de la tyrannique oppression qui pesait 
sur elle. 
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Lorsque François I®'' passa devant l’estrade, les deux 
dames vêtues de drap d’urgcpt Qrcnt rage de leurs êchar* 
pes, à tel point que Marguerite semblait ensevelie dans 
leurs plis. 

Ses jolis et fins sourcils se froncèrent à l’idèe que ces 
deux coquettes allaient l’empêcher d’être aperçue par 
celui qui, pour elle, n’était pas le roi, mais l’homme aimé; 
elle se leva vivement et se rassit ensuite en rougissant. 

À cette magique apparition, le roi sourit et, ne se con- 
tentant pas de saluer de la main comme il avait fait jus- 
qu’à cet instant, il ôta sa toque garnie de plumes blanches 
fit salua courtois»îment. Son geste même eut quelque chose, 
une intention, que Marguerite seule perçut, car il lui 
sembla qu’eu abaissant sa toque il avait appuyé sa main 
sur son cœur. 

Toute l’escorte du roi salua à son exemple, et même 
les gentilshommes caparaçonnés abaissèrent leurs lances 
.devant l’estrade. 

C’était certainement un hommage rendu à la plus belle. 

Des applaudissements éclatèrent de toutes parts, et plus 
que jamais on entendit de tous côtés retentir les louanges 
de la belle Féronnïere. 

— C’est nous que le roi a saluées, ma cliêre comtesse, 
dit l’une des dames lamées d’argent à l’autre, à travers le 
visage de Marguerite qui s’était assise. 

— Je le crois comme vous, répondit l’autre. 

— Mesdames, hasarda timidement Marguerite, je crois 
que vous vous trompez... Notre sire le roi a voulu tout 
simplement saluer madame la Dauphine, qui est au-dessus 
de nous. 

Les deux dames la regardèrent avec dédain et échangè- 
rent un sourire. 

— Il m’aime., pensait Marguerite. 

Les joùtes commencèrent, mais elles n’eurent aucun 
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intérêt pour Marguerite : toute son âme était ailleurs, et 
ses yeux se portaient sans cesse vers l’estrade royale. Mais 
il faut dire qu’ils s’en détournaient aussitét, car ils ren- 
contraient toujours ceux du roi ; et elle avait peur que 
son mari, bien qu’elle lui tournât le dos, ne comprit ce 
manège. 

C’était déjà trop que d’étre regardée aussi obstinément; 
heureusement pour elle, les deux dames lamées d’argent 
sulbsaient à donner le change à la jalousie de Féron. 

Parfois, elle échangeait un sourire avec M. de Groixmare 
qui était placé sur une estrade, opposée au côté du roi, 
et sans qu’elle s’en doutât, c’était là que l’attention de 
l’avocat était portée tout entière. . 

Dans un moment, elle vit le roi appeler un vieux sei- 
gneur et le faire asseoir prés de lui ; puis, suivant la di- 
rection indiquée par le roi, ce vieux seigneur regarda 
Marguerite et fit paraître le plus vif étonnement ; mais 
quand ce seigneur quitta le roi, il fut rejoint par un 
homme que Marguerite reconnut, ce qui la fit frissonner, 
sans qu’elle sût pourquoi, car M. de Carpi n’était pas un 
homme bien rébarbatif. 

Deux heures se passèrent de la sorte qui parurent des 
siècles à Féron, tandis qu’il sembla à sa femme que ce 
n’avait été qu’un éclair. Le roi remonta à cheval et reprit 
le chemin qu’il avait suivi précédemment, au grand dé- 
plaisir des dames de l’autre côté du préau, qui espéraient 
que, selon son habitude, toutes les estrades seraient fa- 
vorisées de sa présence. 

En repassant devant le balcon de la Daupnine, le roi se 
découvrit encore une fois et passa souriant; mais dès qu’il 
eut disparu, les deux dames avaient levé la tête et cons- 
tataient que le balcon était vide. 

— Je le savais bien, se dit Marguerite, le cœur gonflé 
de joie. 
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— C’était bien pour nous, ce gracieux salut, dit la 
comtesse en quittant la place. 

— Sa Majesté ne manquera pas de nous parler ce soir, 
au bal, répondit l’autre en la suivant. 

Marguerite étouffa un soupir, car ses voisines pouvaient 
fort bien dire la vérité, -- et puis, elle songeait qu’elle 
ne serait point à ce bal où le roi, ce roi si adoré des 
dames de sa cour, ne manquerait pas d’adresser à toutes, 
ces douces paroles auxquelles il l’avait habituée, pourtant 
depuis si peu de temps. 

Une fois le roi parti, les tribunes et les estrades se dé> 
garnirent comme par enchantement, et ce fut par les 
cours et jardins aboutissant aux issues, un encombre- 
ment où plus d’une robe de brocard se trouva outrageu- 
sement froissée. 

Féron avait remercié sèchement Charles qui lui offrait 
son aide pour sortir à l’aise, et s’était contenté de prendre 
sa femme sous son bras, essayant autant que possible de 
la soustraire aux bousculades et à la presse qui, au fur 
et à mesure qu’ils avançaient, allaient grandissant. 

Mais, quelles que furent la force et la vigilance de l’a- 
vocat, il survint une poussée telle qu’il se trouva violem- 
ment séparé de Marguerite, et que celle-ci, soulevée 
comme une plume par la foule, ne put retenir un cri de 
douleur. 

A ce cri, un homme qui, depuis quelques instants, ne 
l’avait pas perdue de vue, s’élança aussitôt vers elle, jouant 
des coudes et des poings, et ne se souciant nullement des 
plaintes et des imprécations de ses voisins. 

Cet homme, qui n’était autre que le comte de Carpi, 
parvint à la recevoir dans ses bras au moment où elle 
tombait suffoquée. 11 l’enlraina contreun mur et parvint à 
se mettre avec elle à l’abri d’une grosse borne ; mais au 
lieu d’essayer de la faire revenir et d’écarter la foule qui 
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la menaçait encore de ses flots tumultuenx, il porta vi-'o^ 
mont une à main sonfronteten arracha vivement le joyau 
^ui y brillait. 

Cette action violente faisait trêve, on le voit, aux habi- 
tudes pacifiques du diplonaate; mais il avait tout à coup 
trouvé l’occasion favorable, et il la saisissait avec la fré- 
nésie d’un désir longtemps comprimé. 

. Il retourna la plaque de métal qui enchâssait le diamant 
«t y jeta les yenx', mais il éprouva immédiatement comme 
un éblouissement et demeura immobile de stupeur. 

— Est-il possible î... s’écria-t-il en reportant ses yeux 
«ur le joyau. — Rien 1... Rien !... 

Puis, il se mit à rire avec une telle franchise et si lar- 
gement, que ceux qui le connaissaient en demeurèrent 
stupéfaits à leur tour ; mais cet homme ne perdait jamais 
complètement la tête, et s’il venait de donner libre car- 
rière è sa folle joie, il retrouva presqu’aussitôt son sang- 
froid, et la conduite qu’il devait tenir désormais se dessina 
uettement dans sa pensée. 

Mais en lui arrachant le joyau, Carpi avait fait cesser la 
prostration de Marguerite. Elle s’était mise à marcher au 
liasard, suivant le flot, et ne tarda pas à retrouver Pérou 
qui la cherchait, et la reprit sous son bras. 

Ni l’un ni l’autre ne se doutaient de l’événement impor- 
tant qui venait d’avoir lieu si rapidement, et n’étaient 
préoccupés que du soin de sorür de la foule et de l’hétcl 
des Tournelies. 

Carpi, aussitôt son sang-froid revenu, s’aperçut de la 
disparition de la Férennière; c’est pourquoi il se rejeta 
dans la foule, joua encore des poings et des coiidc'S, et no 
tarda pas à rejoindre le couple marchant péniblomeut 
devant lui. 

Le mince cordonnet qui adhérait au joyau était assez 
tmg; il était venu tout entier dans ses mains ; Curpi le 
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prit par un bout, et tout en suiTant la Féronnièra parvint 
à l’entortiller après l’un des nœuds de ruban flottant sur 
son épaule gauche, — de manière à faire croire qu’il était 
tombé par accident et s’était accroché là. 

Gela fait, Garpi s’éloigna en se frottant les mains, et 
comme s’il venait de duper tout un congrès de souverains 
ou de diplomates, remerciant le hasard qui l’avait servi 
au-delà de ses espérances, et lui évitait de mettre personne 
dans ses projets. 

Le soir, après le souper, Féron monta dans la chambre 
de sa femme et fut tout surpris de la trouver, sans lumière, 
assise à côté de la fenêtre; mais dès qu’Opportune en eut 
apporté, il voulut lui adresser la parole et ne rencontra, 
comme toujours, que le plus silencieux dédain. 

— Marguerite, dit-il pourtant, essayant de s’enhardir. 
— si vous le vouliez je vous mèneruis souvent promener 
par la ville. 

Elle ne répondit pas. 

— Marguerite, reprit Féron, si ceg fêtes vous charment, 
il y en a souvent au palais des Tournelles, et en l’absence 
du roi M. le Dauphin courra souvent la bague et rompra 
des lances avec ses favoris. Pour peu que cela vous amuse, 
je vous y conduirais encore. 

Elle ne répondit pas davantage. 

— 11 va partir... pensait-elle, le cœur navré et les yeux 
perdus dans l’espace. 

Féron poussa un gros soupir, un de ces soupirs qui, à 
son avis, auraient dû attendrir un tigre, et se disposa à 
se retirer. 

Mais au \>'<oment où il touchait le loquet, on heurta 
violemment à la porte de la rue. 

— Qui peut venir à cette heure de nuit? se demanda-t- 
il en descendaat l’escalier à la bâte. 

Sur son ordre, Thiébaut s’arma d’une dague et alla ou< 
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vrir. L’avocat vit entrer un grand vieillard à barbe blan- 
che dont l’aspect l’étonna singulièrement. Durant le tour- 
noi, il avait vu le roi causer av^c ce gentilhomme en 
regardant de son côté, et son esprit soupçonneux se met- 
tait déjà à la torture pour essayer de pénétrer d’avance le 
but de cette visite nocture. 

Ce vieillard, ce gentilhomme, c’était le comte Ugo Co- 
louna. 


XXIll 

l’aui de L.4. signora crivblu 

Pérou était resté au haut de l’escalier, et Thiébaut 
montait devant le comte, lui éclairant. Pendant que ce 
visiteur inconnu montait les marches reluisantes, une dea 
rares coquetteries d’Opportune, le front de l’avocat s’était 
chargé d’une inquiétude que la barbe blanche du vieillard 
eût dû certainement éloigner de son esprit. 

Soit instinct^ soit aversion réelle, Pérou apportait une 
réserve extrême avec tout ce qui était ou approchait de la 
cour; et s’il n’eût été possédé d’une ambition démesurée, 
s'il n’eût visé les grandes charges de la magistrature qui 
pouvaient le conduire à diriger les conseils de la couronne, 
— il est plus que probable qu’il se fût Jeté dans le parti 
de la Réforme, à l’exemple des artistes, des savants, de 
tous les citoyens intelligents de cette époque. 

Il accueillit donc le comte Golonna avec une politesse 
froide, et le lit entrer dans son cabinet, où Thiébaut alluma 
une bougie (1) ou chandelle de cire. 

1. Barbazan prétend que ce mot n’eat usité en France que de- 
puis le dix-septiômo siècle, mais aoos le trouvons souvent dans les 
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Ce cabinet, où se voyaient sur des étagéres une quantité 
prodigieuse de manuscrits de tous formats, et la petite 
quantité de livres imprimés à cette époque, était une de 
ces salles- tombeaux qui peuvent donner le plus exactement 
la mesure de l’esprit sombre et singulièrement défiant du 
magistrat. Tous les murs avaient une épaisseur de près 
de trois pieds, et la seule porte qui y donnait accès était 
laite de chêne, bardée de ferrements formidables, et re- 
couverte devant et derrière d'une tapisserie grossière. 

Il était donc à peu près impossible d’entendre, du dehors, 
ce qui pouvait se dire dans cette pièce, et Féron avait 
même fait l’expérience que les cris d’une personne pour- 
raient à peine en être perçus. 

— Monsieur, dit le comte en prenant place sur le siège 
que lui offrit Féron, je n’emploierai pas avec vous de dé- 
tours et de finesses, — d’abord parce que je ne les aime 
pas, — et ensuite parce que vous êtes d’une profession où 
l’on sait assez habilement les démêler. 

L’avocat sourit de ce préambule et vit bien au port de 
tête assuré, aux yeux limpides, à toule la personne de ce 
visiteur, que la franchise et la loyauté étaient les signes 
distinctifs de son caractère. Son rôle, en cette circons- 
tance, était d’écouter, cependant il crut devoir placer un 
mot. 

— Peut-être ignorez-vous, monsieur, dit- il, que je ne 
suis plus avocat plaidant; et que la cour du Parlement, 
seule, peut me charger d’une affaire. 

— Ce n’est pas de procès que je désire vous entretenir, 

monsieur, mais de vous-même, ou plutôt de... votre 
femme. ' 


contes de la reine do Navarre, soeur de François I*', et notamment 
dans la 3o* nouvelle où elle raconte un épisode des amours du roi 
et de la belle Féronnière, 

28. 
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— Ah!... htPéron étonné. 

— Je suis le comte Ugo Golonna, et j’habite la CoFse. 

A ce derniér mol, Fêron tressaillit. 

— Monsieur, contidüa le cotnte^ en épotïsant votre 
femme, saviez-vous qu’elle pouvait êltb d’une illustre 
origine? 

— Mais... 

— On la dit tille d’un orfèvre; mais j’ai de graves pré- 
somptions que cet orfèvre n’a été que le protecteur de 
cette enfant... Allons, vous ne voulez point parler, mon- 
sieur? 

— Je vous avoue ne rien comprendre... 

— Parce que vous me croyez au nombre des ennemis de 
sa famille, n’est-ce pas? Eh bien! rassurez-vous, je suis de 
ses amis, et des plus chauds, je vous le Jure. J’ài été l’ami 
et le compagnon de Ludovic le More, duc de Milan, que 
diable, c’est connu de tout l’univers cela ! 

— Monsieur, je ne doute nullement de là véracité de 
vos paroles; mais il y a M. dë Carpi... 

— Carpi est un traître, et je vais vous le prouver. Le fils 
de madame Crivelli, Giovanni Paolo, ah ! je vois que vous 
commencez à me fcroire... Or, le fils de la signota Lucrezia 
fit deux parts d’une somme considérable, ëtles confia aux 
plus dévoués des amis de son père. Avec l’un, qui était 
iin homme de procédures et de titres, un acte fut dressé ; 
mais le jeune duc se fia à la loyauté de Pâütre. En un 
mot, j'ai cent mille écUs d’or à remettre à là fille de Gio^ 
vanni Paolo... 

— Cent tnilie icds d’br !... à^écHà Fèron dont les yetix 
étincelèrent. - * 

— J’espère que vous êtes en état de me prouver que vo- 
tre femme est la petite-fille de la signorà Lucrezia, dont 
elle est la vivante ressemblance? 

— Oui, monsieur. 
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“ Ah!... flt le comte avec une satisfaction visible, —je 
savais bien que Carpi me trompait, en me disant qu'elle 
était morte. 

— Le comte de Carpi ne se croit pas forcé de rendre ce 
qu’on lui a confié. 

— Il le fera, mordieu ! 

— Rien ne peut l’y forcer, monsieur, dit Fêron, je con- 
nais assez la matière et les lois pour être renseigné à cet 
égard. 

— Je l’y forcerai, moi! 

— Faire rendre de l’argent à M. de Carpi!... flt Pérou 
en hochant la tête, ce serait vouloir faire remonter on fieuve 
vers sa source. 

— Nous verrons bien, — mais j’attends la preuve... 

— Monsieur le comte, dit l'avocat, je ne me défte pas 
de vous, mais je vous déclare que si je n’avais pas sa 
qu’un seigneur corse se trouvât mêlé à cette affaire, vous 
n’eussiez obtenu de moi d’autre réponse que le silence le 
plus absolu. 

— C’est très-sagement dit, monsieur; mais tont danger 
est à peu près passé pour la fille de Giovanni Paolo, car 
le fils légitime de Louis le More, Francesco Sforza est 
mort. 

Féron se dirigea vers un bahut élevé, sur le devant du- 
quel étaient entassés un amas considérable de papiers, de 
parchemins et de livres; il flt glisser le tout sur le sol, ce 
qui souleva un nuage de poussière, et ouvrit le ventail du 
bahut. 

Sur l’une des étagères était un petit coffret ne ..tiène, 
cerclé de fer rouillé. 

— Les litres qui sont renfermés dans ce coffret, dit l’a- 
vocat, m’ont été remis par l’orfévre le jour où la petite-fille 
de la Crivelli est deveune ma femme. 

— Vous avez lait ce jour-là une belle spéculation, mon 
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cher monsieur, dit le comte avec une certaine expression 
de mépris. 

— Monsieur!... fit Féron rougissant. 

— Eh! mordieu, c’est la vérité. Croyez-vous que je ne 
serais pas plus aise de retrouver cette enfant mariée à 
quelque boa gentilhomme! 

— Monsieur le comte, la noblesse ne suffit pas à prouver 
l’honneur d’un homme. Ma femme était pour tout le 
moude la fille d’un simple citoyen, elle ne pouvait rien 
gagner, que des persécutions, à faire valoir son état; tan- 
dis qu’en devenant l’épouse d’un homme admis aux con- 
seils du roi, elle a la chance de parvenir à de hautes di- 
gnités ; ce qui établit une compensation assez équitable 
avec le rang auquel elle eût pu prétendre. 

— Voyons ces papiers, dit le comte qui ne jugea pas à 
propos de relever ce que ces paroles contenaient d’erreurs 
aux yeux des gentilshommes de cette époque. 

L’avocat ouvrit le coffret et y prit plusieurs parchemins 
qu’il tendit au comte. 

Celui-ci les saisit d’une main tremblante, et appuyant 
ses lèvres sur l'un deux. 

— Voila, dit-il avec émotion, le seing de mon ami 
Louis le More, il l’a apposé devant moi sur ce papier, et 
cette croix que vous voyez là, sous son nom, a été tracée 
par moi. 

Féron sourit, car la noblesse de ce temps était généra- 
lement fort ignorante, — au point de ne savoir ni lire ni 
écrire, — choses laissas aux clers ou gens de petite nais- 
sance et de basse extraction. 

Cependant le comte comprit l'expression du sourire et 
fronça le sourcil. 

— Monsieur, reprit-il, il y a bientôt trente ans que le 
duc de Milan est mort à Loches, où le roi Charles VllI le 
retenait prisonnier, eh bien! pendant ces trente années. 
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retiré eu Corse, savez-vous à quoi j’ai employé mon 
temps? 

Pérou frémissait d’impatience, et se livrait déjà aux rê- 
ves les plus extravagants en songeant à la somme énorme 
qui allait tomber dans son coiïre. Il regarda le comte en 
ne l’entendant plus parler, et son regard répondit à sa 
question. 

— Pendant ces trente ans, reprit Ugo, j’ai appris à lire... 
Ah ! cela vous fait rire... Eh bien I jq vous avoue que cela 
n’a pas été petite affaire, mordieu, car j’avais déjà la télé 
bien dure... Maisj’y tenais, voyez-vous, et si vous connais- 
sez Garpi vous devq? comprendre de quelle importance 
c’était pour moi... Il m’a trompé si souvent autrefois ce 
maudit diplomate. 

L'avocat lui tendit un autre parchemin. 

— Ceci est une lettre de madame Lucrezia,dit-il, adres- 
sée à son fils. 

— Il y a encore ma croix, fit observer Ugo en montrant 
ce signe, je la reconnais parfaitement !...> Et tous ces au- 
tres papiers? 

— Ce sont lettres adressées par Giovanni-Paolo a René 
Doublet, le... 

— Le bourreau de Tours, ajouta le comte, en les par- 
courant avec attention. 

U passa un bon quart d’heure à cette occupation, suivi 
des yeux par Pérou qui ne pouvait se contenir et marchait 
par la chambre d’un pas inégal, bâtissant déjà ses projets. 

— Écoutez, dit Ugo en remettant tous les papiers dans 
le coffret, — j’ai quatre-vingt-huit ans, et à cet âge on est 
bien près d’aller rendre ses comptes à Dieu, c’est pourquoi 
j'ai cru ne pas devoir attendre en Corse la venue de l’hé- 
ritière de Giovanni Paolo. J’avais peur de mourir avant d’a- 
voir opéré cette restitution, voilà donc pourquoi j’ai passé 
en prance, Je suis allé à Tours d’abord, où je n'ai plus 
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trouvé le pauvré René Doublet, et à Paris ensuite, me con- 
fiant en la bonté du roi ‘pour qu’il m’aidât à chercher la 
jeune fille. C’est le hasard qui a tout fait, monsi/^ir, ou 
plutôt c’est Dieu que noüs en devons remercier. 

— Le roi? fil l’avocat, comment pouvait-il savoir... 

— Sa Majesté ne sait rien, mais j’ai vu votre femme à 
la fête des Tournelles, et vous n’eussiez point possédé ces 
preuves que ma conviction eût été faite tout de même, — 
elle est bien la petite-fille de Lucrezia Crivelli, car j’ai crû 
revoir en elle l'adorable femme qui a adouci les derniers 
instants de mon maître et de mon ami. 

— Alors, monseigneur... balbutia Féron, — vous êtes 
disposé... 

— Appelez votre femme maintenant. 

— Eh! quoi?... 

— Nous n’avons encore accompli que la moitié des for- 
malités, mon cher monsieur... 

— La moitié?... fit Féroû déjà inquiet. 

— Sans doute, — ce n'est pas à vous, mais à elle que je 
dois quelque chose, et la restitution ne saurait être opérée 
que dans ses propres mains. 

L’avocat ouvrit la porte, appela Opportune et lui donna 
l'drdre de faire Venir sa maîtresse. 

Mais quelques instants après, la servante revint, disant 
que madame recevrait cés messieurs dans sa chambre et 
les priait d’y passer. On voit que Marguerite ne se hasar- 
dait pas volontiers hors de chez elle, ét se souciait fort 
peu de pénétrer dans cé fameux cabinet, dont elle avait 
entendu parier chez son père. 

Lorsque le comte Ugo entra dans sa chambre, elle le re- 
connut aussitôt pour le vieux seigneur qu’elle avait vu 
parler au roi, pendant les joutes, — et demeura interdite, 
car elle craignit de mettre son mari dans la confidence de 
ses secrètes pensées. 
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Le vieux Colonna, à la vue de cette radieuse beauté, 
était, lui aussi, demeuré interdit; car cette ressemblance 
dont il n’avait encore pu juger que de loin, était extraor- 
dinaire. 11 crut voir marcher devant lui la maliiesse de 
Ludovic le More, et si sa barbe blanche et le poids des ans 
ne lui eussent point fait ressouvenir de son âge, il eût 
volontiers pensé qu’il se réveillait d’un sommeil de trente 
années, tant la petite-fille avait le visage, les regards, 
les gestes, la tournure de l’aïeule. 

— Madame, dit-il avec autant de respect que s’il eût 
parlé â la reine, vous savez sans doute de quelle illustre 
maison vous descendez?... 

— Je ne sais rien, monseigneur, répondit Marguerite, 
si ce n’est, ët cela très-vaguement, que je serais la lille 
d’un prince et que je dois hériter de sommes immenses. 

— Vous êtes en effet la fille d’un prince, mais les som- 
mes ne sont pas immenses, répliqua Ugo. 

Il raconta alors a Marguerite l’histoire de sa mère, de 
son père Giovanni Paolo Sforza, de la signera Lucrezia 
Crivelli et de Ludovic le More, ses aïeux, — et du dépôt 
qui lui avait été conllé pour elle, ainsi qu’au comte de’ 
Carpi. Pendant ce récit la jeune femme jeta plusieurs fois 
des regards de mépris et de dégoût du côté de son mari; 
mais celui-ci évitait constamment ces reproches muets et 
se tenait les yeux baissés. 

Quand le comte eut fini, elle se leva et marcha vers Fé- 
ron. 

— Vous saviez tout cela, et vous m’avez épousée, mon- 
sieur ! dit-elle avec indignation. 

L’avocat ne répondit que par un regard exprimant l’a- 
mour immense qu’il avait pour elle; mais elle y fut in- 
sensible. Bien plus, elle se dit que sans cet homme elle 
serait une grande dame : qu’elle irait à la cour et que 
rien ne la séparerait de l’homme qui avait su toucher son 
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cœur. Elle dut cepcmlant dissimuler son profond ressen- 
timent et SC réserva de prendre bientôt une revanche écla- 
tante. 

— Madame, dit le comte qui comprit la valeur du re- 
proche, et n’était pas de ces hommes qui cachent leur 
manière de penser, — madame, il me semble que si vous 
le voulez bien, il y aurait moyen de casser votre mariage. 

Féron et elle échangèrent un coup d’œil, un éclair, une 
de ces étincelles qui sont une révélation, — chez lui c’é- 
tait la peur, — chez elle c’était l’espérance. 

— M. Féron, continua Ugo, aépousé la fille d’un orfèvre; 
mais si la fille de cet orfèvre est une autre personne... 
Vous devez savoir cela, monsieur, vous qui êtes de la 
chicane. 

Marguerite frissonna au nouveau regard que Féron jeta 
sur elle; mais elle eut la force de sourire. 

— Non, monseigneur, dit-elle d’une voix douce, je res- 
terai madame Féron. 

— Cela vous regarde. Mais revenons à ce qui m’a amené 
ici. Je dois remettre les cent mille écus d’or à vous-même 
jou à celui qui se présentera en votre nom, prononçant 
certaines paroles, et porteur de ce bijou que vous avez 
sur le front; si j’étais mort avant de vous retrouver, mon 
fils ou mon chapelain eussent restitué; seulement comme 
ils n’auraient point reconnu en vous la fille de Giovanni 
Paolo, et que les titres auraient pu être présentés par des 
aventuriers, le bijou et les mots magiques eussent été exi- 
gibles. 

— Quels mots?... demandèrent à la fois Féron et Mar- 
guerite. 

— Vous ne connaissez pas les mots de l’agonie?.,. 

r- Non, répondit l’avocat, 

— Mais le bourreau de Tours, qui vpus a reniis ces pa- 

pler»! révélés? 
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— leu’en ai jamais entendu parler, répliqua Pérou, que 
ce contre-temps épouvantait déjà. 

— C’est étrange... 

— Et même, jusqu’à ce jour, je ne connaissais qu’im- 
parfaiiv ment votre existence et le dépôt qui vous est con- 
fié... Il n’a jamais été sérieusement question que de M. de 
Carpi... René Doublet parlait d’un seigneur corse... mais 
il ajoutait : cela m’échappe... je ne sais pas... 

— Eh! quoi, René Doublet n’assista-t-il pas aux derniers 
moments de la Crivellil 

— En ce moment René Doublet était en prison... 

— 11 n’était pas un des assassins?... 

— Je vous dis, monsiéRr, qu’il était en prison, et cela 
j’en suis certain, car j'avais été chargé de sa défense de- 
vant le tribunal devant lequel l’avait traîné le comte de 
Carpi. 

— Carpi!.. . oh! je comprends tout!... s’écria Ugo... il 
avait remplacé le bourreau de Tours par un homme à lui... 
de sorte que cet homme a eu connaissance des mots se- 
crets... si Carpi n’en a point usé, c’est que le joyau lui 
manquait... 

— En effet, monsieur, dit Féron atterré, lorsque René 
Doublet reçut ce coffret de la part de la Crivelli, c’était à 
l’assassin qu’on l’envoyait, et les paroles ambiguës qu’il 
recueillit de l’envoyé de la princesse constituent, en effet, 
cette lacune qui existait dans ses souvenirs... 

Le comte Ugo réfléchissait profondément, — puis il re- 
leva la tête. 

— N’importe ! dit-il, l’identité de madame est évidente, 
]c passe outre. D'ailleurs, je n’ai pas longtemps à vivre et 
il faut que je me presse. On ne peut répondre de ses héri- 
tiers comme de soi-même. 

— Konsiçur, dit Marguerite, M. Féron est riche, et je 
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sëfais d’avis que cette somme fût employée à quelque œu- 
vre... 

— Eh! madame, dit l’avocat, nous avons bien le temps 
d’en décider. 

Le comte sourit et prit la main de Marguerite qu’il baisa 
avec respect. 

— Madame, dit-il, demain matin j’aurai l’honneur de 
revenir ici, je remettrai dans cette jolie main la lettre de 
êhange, tirée par un banquier de Gênes, en vertu de la 
quelle un argentier de cette ville, nommé Mathieu Camus, 
vous remettra les cent mille écus d’or à votre première 
requête. 

— Parfait I... dit Pérou en se frottant les mains. 

— l’aurais certainement apporté cette lettre de change 
ce soir, mais les rues de Paris ne sont pas sûres. 

— C’est vrai, monseigneur, dit l’avocat, il y a tant de 
mauvais garçons dans cette bonne ville... et même, si vous 
m’en croyez, vous cacherez la chaîne d’or que vous por- 
tez au cou dans votre manteau. 

— Bahl ht Ugo, j’ai encore le bras solide, et mon épée 
est lourde. 

— Voulez-vous que je vous donne mon laquais pour 
vous accompagner ! 

— Merci, j'ai un ami, qui m’attend dans la rue. 

— Il fallait le faire entrer. 

— Il n’a pas voulu, répondit le comte en souriant. — 
Allons, à demain. 

L’avocat conduisit le comte jusqu’à la rue, et à la lueur 
du flambeau qu’il portait, il vit en effet, à quelques pas de 
la maison, le comte rejoint par un homme enveloppé d’un 
manteau jusqu’aux yeui. Il remonta en hite auprès de sa 
femme et reparut devant elle, les yeux étincelants. 

— Mignonne, dit-il, réjouissons-nous 1... Enfin, nous 
toucbons au but si longtemps poursuivi par Turquant et 
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par moi! Votre héritage va vous écheoir presqu’entier, et 
il n’y aura plus de dame dans la cour dont le luxe puisse 
vous éclipser. 

— Je savais bien, répondit Marguerite, que c’était l’or 
seul que vous aimiez. 

— Je l’aime pour toi, mon enfant. J’ai bien vu aujour- 
d’hui ce que tu as souffert à ces joute&, auprès de ces deux 
belles dames... mais rassure-toi, à la prochaine fête, tu 
seras aussi parée que la reine ou que madame d'Étampes? 

A ce nom, la Féronnière tressaillit, et peu s’en fallut 
qu’elle ne saluât comme avait fait son mari, cette fortune 
inespérée. 

— Mignonne, reprit Féron, tu n’iras plus qu’en litière 
tu auras des pages, des filles d'atour... et toutes les femmes 
de nos magistrats enrageront de dépit, car tout ton lüxë 
rejailiira sur ton mari qui ne pourra manquer d’étre fait 
president, puis... 

En ce moment, on entendit dehors comme un cri de dé- 
tresse. 

— Qu’est-ce que cela?... fit Marguerite avec effroi. 

— Quoi donc? 

— N’avez-vous pas entendu?... 

— Mignonne, reprit Féron après avoir écouté un instan* 
sans rien entendre, tu ne te dis pas que c’est à ton pauvre 
mari que tu dois tout ce bonheur?... 

— Quel bonheur!,.. 

— Mais tant d’argent!.. i 

— Est-ce que j’aime l’argent, moi!... répliqua Margue- 
rite avec l’expression d’un suprême dédain, — mais, 
d’ailleurs, qu’avez-vous fait à cela ? 

— D’abord, chère enfant, il y a dix ans que je tiens en 
haleine le comte de Carpi. Il a peur de moi, il sait ce que 
peut la chicane... Et maintenant que ces papiers et par- 
chemins établissent ta naissance, je puis ajouter le témoi- 
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gnage du comte Colonna, il faudra bien que le Carpi rende 
gorge! 

— O ciel!,., fit Marguerite en tendant l’oreille vers la 
cheminée. 

— Quoi? demanda Féron. 

— Par la cheminée, j’ai entendu appeler, c’est votre 
nom qu’on a prononcé. 

— Mon nom?... 

— J’en suis sûre... C’était une plainte, un gémissement; 
c’est un homme qui appelle à l’aide ! Courez î vous allez 
peut-être sauver la vie à quelqu’un, courez ? 

A celte heure ! fit l’avocat avec le sang-froid égoïste d'un 
bourgeois bien en sûreté entre ses murailles. 

— Mais courez donc, monsieur!... s’écria Marguerite, 
ou j’y vais moi-môme. 

— Au fait, c’est vrai, reprit Féron, qui venait de prêter 
l’oreille en l’approchant de la cheminée, — c’est bien mon 
nom qui retentit dans la rue. 

Il appela Thiébaut, et tous deux descendirent dans la 
rue. 

A cinquante pas de la maison un horrible spectacle les 
attendait. 


XXIV 

OUB LB MENSONGE l’eHPORTE SUR LA tOYXl/îé, 
BT LE POIGNARD SUR L'BPÉB. 


insi que l’avait dit le comte Colonna, un homme l'attén- 
bfen n’était pas tout à fait un ami, 

Nous certaine intimité semblât régner entre eux. 

i. vons même de graves présomptions de croire qu’ils 
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se détestaient cordialement, — chose naturelle, dn reste, 
entre capitaine et diplomate. 

— Eh bien! dit Carpi en arrêtant Colonna au coin de la 
rue Barbette et des Blancs-Manteaux, tu as échoué? 

— Échoué? Qu’entends- tu par ces mots, mon cher 
comte? 

~ Que madame Féron n’est pas la fllle de Giovanni Paolo 
Sforza. 

— C'est ce qui te trompe, ami Carpi. 

— Comment? 

— M. Pérou m’a montré des parchemins irrécusables. 

— Hein?.., fit Carpi en sautant sur lui-même, — des 
parchemins? 

— Et qu’avais-je besoin de ces chiffons !... N’est-elle 
pas l’image vivante de cette aimable princesse que nous 
avons servie tous deux? 

— J’avoue qu’elle lui ressemble. 

— Ils auront les cent mille écus d’or, caro mio I 

— Cent mille écus d’or 1... répéta Carpi balbutiant... 
Ah ça ! elle t’a montré le mystérieux joyau? 

— Je l’ai vu, et parfaitement reconnu. 

— Ah !... pensa Carpi en tressaillant, — il y en au- 
rait deux !... 

Il resta comme abasourdi, et le comte Ugo le prit par 
le bras pour le faire marcher. 

— Et le mot mystérieux?... demanda Carpi sans bouger. 

— La pauvre enfant l’ignore, elle a pu l’oublier, rien 
de plus naturel, mais je l’en tiens quitte. 

— Prends garde, Colonna, si l’on te trompait! 

— Non ! répondit le comte en hochant la tête avec sé- 
curité. 

— Ainsi ta conscience est parfaitement à couvert sur 
ce point? 

— Parfaitement. Je conviens qu’aprôs moi, mon fils et 
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GffoQ Êhnpelaiû, qui possèdent mon secret, anfairai le droit 
de se montrer difficiles; mais quant à moi je suis con- 
taincu- 

— Tù as eu tort de ne pas exiger le mot... fit lentement 
Garpi. 

— Allons, assez sur ce sujet, je te répète que je n’en ai 
pas besoin, — et si tu m’eu crois, tu restitueras ce que 
tu as reçu en fidéi-commis. 

— Je n’ai rien reçu ! s’écria Carpi. 

— Soit, à ton aise, cela regarde ta conscience et ton 
coüfcsseur. 

— Mon confesseur m’a absous. 

— Tant mieux pour toi et tant pis pour lui, — ce doit 
être un pitoyable coquin ! 

— Ah ! Colonna, tu ébranles furieusement ma cons- 
cience... fit Carpi, comme si cet aTou lui était arraché. 

— Tu vas voir qu’un vieux soldat comme moi aura rai- 
son des arguments d’ün prêtre. 

- Restituer, restituer... c’est bien dur! 

— Il ne s’agit que de se décider. 

— Le roi a dessein de'm’envoyer à Constantinople, au- 
près du Grand Turc. 

— Diable 1 un si long voyage, j’y regarderais à deux 
fols, à ta place, et avant de partir je tiendrais à ne pas me 
mettre en route en état de péché mortel. 

— Ne dis pas cela, Colonna, tu me fais frémir, mon amil 
Ne frémis pas, mais restitue. 

— C’est que... ff-t Carpi, comme hésitant. 

— Quoi? 

— C’est que... A ne m'est pas bien prouvé, à moi, que 
la Féronnière soit la fille de Giovanni Paolo. 

— Puisque je te l’affirme, -- sur l’honfleur. 

— Enfin, elle n’a pas dit les mots... 

Gela m’est égal. 
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— Pas à moi, — cela Éclairerait tout à fait ma cons- 
cience, vois-tu... car enfin... Ab ça ! quels sont ces diables 
de mots?... Sont-ils importants? 

— Pas pour moi, te dis-je ! 

— Tu ne disais pas cela autrefois. 

— Parce que je n’avais pas vu l’enfant, — et lu les let- 
tres et parchemins... 

— Ab tu n’as jamais peur qu’on te trompe, toi, moi 
j’aurais exigé les mots... Mais quelle diable d’histoire est- 
ce donc? 

— Écoute, et tu vas comprendre comme moi qu’ils n’ont 
qu’une importance secondaire... Lorsque Francesco Sforza 
eut fait assassiner la Crivelli et Giovanni Paolo son fils, 
l’un des assassins rentra dans la maison, pour voler sans 
doute, et trouva madame Lucrezia encore vivante 11 lui 
apprit que sa fille avait été sauvée par lui, et la duchesse 
écrivit rapidement quelques lignes sur un parchemin en 
lui disant de le porter immédiatement à dom Gervais, prê- 
tre à la collégiale de Notre-Dame. 

— Ce dom Gervais est mort mon chapelain. Ce parche- 
min contenait les mots que l’enfant sauvé devrait pro- 
noncer plus tard quand il viendrait réclamer de moi cet 
héritage, que, la veille, j’avais emporté en Corse, en pré- 
vision de ces horribles évènements. 

— Comme moi, la veille. J'avais été chargé d’une autre 
somme. 

— L’assassin revint, ainsi que madame Lucrezia le lui 
avait ordonné, alors elle lui dit sans doute ces mots 
de l’agonie qu’elle venait de m’envoyer. 

— Quels mots?... demanda Carpi, qui était parvenu à 
cacher l’avidité avec laquelle ils les attendait. 

— Ceux-ci, qui s’appUquaient à Sforza — « L’assassin; 
ne profitera pas du crime! » 

— Et ce sont' ces mots, — l’assassiu ne profitera pas du 
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crime, — répéta Carpi, que madame Féron n’a pu fle rap- 
peler ? 

— Je conviens qu’ils sont assez lugubres, et qu’ils au- 
raient fait tache dans la pensée et dans la bouche de cette 
adorable enfant. 

— Tu m’as convaincu, Colonna, demain, je veux t’imi- 
ter, et restituer. 

— A la bonne heure, en ce cas, allons vider ensemble 
nn flacon de vieux vin, car tu es plus honnête homme que 
je ne l’avais jamais cru; aussi je t’en demande pardon, 
mon vieil ami. 

Le comte tendit la main à Carpi, et celui-ci répondit à 
son étreinte de la main gauche. 

— Tu trembles... dit Colonna... allons, une bonne ac- 
tion cela donne du cœur ! 

— Bah ! embrassons-nous, dit le diplomate comme s’il 
obéissait à l'expansion d’une âme généreuse. 

Les deux Italiens s’embrassèrent; mais soudain un cri 
horrible retentit, Ugo ouvrit ses deux bras et tomba à la 
renverse comme s’il eût été foudroyé. 

Carpi lui avait enfoncé sa dague entre les deux épaules. 

— Judas! murmura le comte. 

Mais en voyant Carpi s’enfuir il poussa un grand cri. 

— A moi! à l’aide !.i. Monsieur Féron!... 

• Il s’affaissa, épuisé par le sang qui coulait avec abon- 
dance de sa blessure et de sa bouche, et malgré l’obscurité, 
il vit un homme s’avancer vers lui avec précaution, — il 
crut que c’était Carpi qui voulait l'achever, mais il fut vite 
détrompé. 

L’homme s’approcha, mit un genou en terre devant lui, 
et se disposait à lui enlever la chaîne d’or qu’il avait au 
cou, lorsque le comte lui retint le bras. 

— Écoutez, dit*il, cette chaîne est à vous, je vous la 
donne, mais par pitié... allez dire â... à madame Féron 
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que les mots de l’agonie qu’elle doit dire... Il faut qu’elle 
les sache... mon fils ne rendrait pas l’argent... Ah! Carpi, 
Carpil... Écoutez... ces mots... ce sont les derniers que 
madame Crivelli a prononcés en mourant... 

L’homme se pencha vers lui, comme pour écouter, mais 
le comte était immobile. 

— Mort!... fit l’homme d’une voix sourde. 

Puis il sembla se raviser, enleva lestement la chaîne 
d’or, et disparut dans l’ombre au moment où Féron sortait 
de sa maison. 


XXV 

LES MOTS DE l’agonie. 

Féron, en sa qualité de magistrat, fit procéder avec 
activité à l’information du meurtre du comte Ugo Colonna; 
mais ce crime, comme la plupart de ceux commis à celte 
époque où la police était à peu près nulle, menaçait de 
rester enseveli dans l’obscurité. Il y avait tant de mauvais 
garçons dans la bonne ville de Paris, que la prédiction de 
l’avocat s’était accomplie : la chaîne d’or du comte en 
avait tenté quelques-uns. 

En sortant du palais, Féron se rendit chez l’orfévre du 
pont au Change. 

Depuis le mariage, le pauvre Turquant n’avait pas vu 
celle qu’il s’était doucement habitué à considérer comme sa 
fille : en vain, lui et Jane Lepic s’étaient présentés à la 
maison de l’avocat, — l’entrée leur avait été impitoya- 
blement refusée. C’est pourquoi, depuis ces fatales noces, 
le digne homme était plongé dans l’aflliction. 

Faites venir Jacques, dit Féron à Thècle, j’ai à lui par- 
ler. 
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— Monsieur «fit avec quelqu’un, répondit la vieille qui, 
à la vue de celui qu'elle appelait, dans ses colères^ le bour- 
reau de son enfant, s’était signée, comme à l’approcbc du 
mauvais esprit. 

— Qui? demanda l’avocat. 

Thécle lui tourna le dos, ouvrit la porte qui conduisait à 
l’étage supérieur et sortit en grommelant des paroles de 
mauvaise humeur. 

Pérou n'attendit pas longtemps, et bientôt il vit paraître 
l’orfévre qui, ne cherchant pas à dissimuler l’élat de sa 
pensée, fronça les sourcils, en répondant froidement à son 
salut. 

— Venez-vous me dire que Marguerite est morte, mon- 
sieur? demanda-t-il. 

— Quelle idée!. ..fit l’avocat. 

— Ah! c’est que vous devez la rendre si heureuse dans 
votre prison !... 

— Je l'ai conduite hier aux joutes des Tournelles. 

— Et vous ne m’en avez rien dit! s’écria Jacques, — je 
’aurais vue, au moins! Mais pourquoi m’empêcher, de lui 
parler, — pourquoi la séquestrer et la priver de toutes 
ses affections en ce monde? Est-ce là un sort digne d’envie 
pour une fille de son âge ! 

— Ne récriminons pas, je vous en prie, et parlons d’af- 
faire sérieuses, si vous voulez bien. 

— A quoi bon parler d’affaire, je veux voir mon enfant, 
vous n’avez pas le droit de la cacher ainsi à tous les yeux, 
même à ceux de son père. 

— D’abord vous n’étes pas son père... 

— Je ne suis pas son père!... moi qui l’ai recueillie sur 
le pavé quand elle avait froid, quand elle avait faim !... 
Allez lui demander comment elle m’appelle et vous verrez 
si elle a oublié ce doux nom!... à moins ce[)endant que 
votre iniluence n’ait étouffé en elle tout souvenir. 
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— Marguerite vous aime et vous la reverrez, mais plus 
tard, quand elle consentira à faire ce qu’il faut pour cela. 

— La pauvre enfant, vous la torturez à plaisir, — mais 
vous n’en n’avez pas le droit non plus. 

— le ne la torture pas, j’ai pour elle la plus vive ailnrir 
ration, la plus ardente afiection, le plus grand amour, 
mais le mariage m’a donné des droits, etc’est parce qu’elle 
les méconnaît que j’use de représailles. 

— Je ne sais qui me tient, maître Férou , dit le bon- 
homme, en grinçant des dents, de délivrer Marguerite de 
la chaîne que ma lâcheté lui a rivée au pied !... 

— Vous voudriez la faire veuve, n’est-ce pas? Eh bien ! 
rassurez-vous, ec sera chose plus tôt faite que vous le pen- 
sez, — car, si elle ne m’a pas tué déjà, c’est que la force 
lui a manqué. 

— Elle!... fit Jacques stupéfait. 

— Oui, Djem, la Bohême, s’est réveillée, et je porte sur 
l’épaule une cicatrice qui témoigne de son amour pour sou 
mari. 

JacquM sourit, — et ce sourire rappelant à l’avocat les 
affronts de sa première nuit de noces, il blêmit de rage ; 
mais il était venu pour d'autres soins que ceux de son 
amour mal partagé, il se contint. 

— Voulez-vous parler d’aQaires? demanda-t-il d’une 
voix calme. 

— Parlez. 

— Lorsque vous m’avez remis les parchemins établis- 
sant la üliatioD de Marguerite, vous avez oublié de me dire 
quels .«ont les mois que l’on doit prononcer pour se faire 
délivrer les ceut mille écus d’or reçus en dépôt par un 
seigneur corse. 

— Un seigneur corse... répéta Turquant 

— Le comte Ugo Golonna, oui. 

— Vous savez, maitre, reprit l’orfévre, qu’il y eut, à l’é 
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poquc de la mort dç madame Lucrezia et de son flls« nn 
malentendu regrettable... Mon père était en prison alors; 
un homme se trouva par hasard chez lui, lorsque Sforza 
vint pour chercher mon père, et le prince Sforza emmena 
cet homme à sa place. Cet homme, nous ne l’avons jamais 
vu, nous n’avons jamais su qui il est, et c’est cette igno- 
rance qui a toujours laissé exister cette lacune que mon 
père déplorait tant, le jour de sa mort, — vous y étiez. 

— Mais comment se fait-il que madame Crivelli ait pré- 
cisément chargé l’un de ses assassins de ce dépôt? 

— Dom Gervais, en apportant les titres et parchemins à 
mon père, ne put s’expliquer là dessus, si ce n’est q^ cet 
assassin resté inconnu aurait, à ce qu’il parait, témoigné 
tant de repentir, que la victime, à défaut d’une autre per- 
sonne, aurait eu confiance en lui. Mon père se chargea du 
dépôt, d’abord parce que cela pouvait être nuisible à M. de 
Garpi, et ensuite pour racheter le crime horrible commis 
en fon nom. Dom Gervais ne put nous dire que ceci : — Il 
faut redire au seigneur corse les derniers mots de madame 
Crivelli croyant parier à l’assassin, dom Gervais n'avait pas 
besoin de s’expliquer davantage. 

— Ah! le ül m’échappel... s’écria Féron en se tordant 
les mains* 

— Que voulez-vous dire? 

— Le comte Ugo Colonna a été tué cette nuit par des 
voleurs. 

— O ciel!... 11 était donc à Paris?... 

— Je l’ai vu hier, il a reconnu Marguerite, et il devait 
aujourd’hui me remettre les cent mille écus d’or. 

— Eli bien ? 

— 11 n’a pu donner des ordres à ce sujet, et maintenant, 
pour avoir cette somme, j’ai besoin de ces mots mystérieux, 

— Ce pauvre seigueur... un si honnête genlUhomme!... 

— Cent mille écus d’or !... 
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— Mais ce n’est pas lui que vous plaignez le plus, je le 
vois, maître!... 

— Eh! je ne le connaissais que d’hier. 

— N’importe, un homme qui se conduit de la sorte, il 
n’y en a pas beaucoup comme cela sur la terre, — et il mé- 
rite un peu plus de regret qu’un chien... U ne vous a pas 
dit alors ces fameux mots? 

— Puisque je viens vous les demander. 

— Tant pis!... 

— Vraiment j’admire votre tranquillité!... Perdre cent 
mille écus d’or ! mais c'est une somme énorme et je ne m’en 
consolerai jamais. 

— Vous ne comptiez guère que sur le dépôt de M. de 
Carpi ? 

— Celui-là, dit Féron d’une voix sombre, il faudra bien 
qu’il restitue!... mais voyons, Jacques, vous ne voulez 
pas priver votre fille d’une si belle somme d’argent. — ; 
Car enfin, tout cela était stipulé, entre nous, sinon sur le 
contrat... 

— Vous l’avez épousée pour sa beauté. 

— D’accord, mais... voyons, dités-moi ces mots, ces 
mots mystérieux. 

— Eh 1 je ne les sais pas. 

— Vous n’oseriez en jurer. 

— Si, parbleu, j’en jurerais. 

— Sur le Christ ?... fit Féron en saisissant un crucifix 
d’argent qui était dans la vitrine et le plaçant devant l’or- 
fèvre. 

Jacques recula, surpris de cette brusque invitation, 
mais il allait étendre la main, lorsqu’un coup de sifflet 
aigu retentit dans la rue, à peu de distance de la maison. 

Aussitôt, un grand bruit se fit dans l’escalier par lequel 
était venu Jacques, — celui d’une personne qui descend 
précipitamment, — puis un homme, dont le visage était 
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eptièrement cachô dans les plis d’un manteau, eutpa 
comme un ouragan dans la boutique, la traversa, et s’ô-. 
lançant dans la rue, disparut avant quP Féron eût songé 
eeulemaat à quitter son siège. 

— Qu’est-cp que cela? fit-il ep voyant l'air embamasé 
^rqrfévrBf 

Jacques ne répondit pas, et l’ayocat se leva pour aller 
regarder dans lacqe} mais l’bmnme était déjà loin. 

— C’est un client, lui dit Turquant, qui achetait sans 
ilPUte fOUF sa maitressp et qui ne veut pas être reconnu. 

Féron Ip regarda de travers et replaça devant lui le gfu> 
Cifix d’argent. 

— lurea-moi, Jacques, que vous ne savez pas les mots 
dont le pouvoir doit faire ouvrir les coffres des héritiers 
du comte Ugo ColeuBa. 

— Je le jure, dit l’erftvre d’une voix ferme et en éten- 
dant la main sur le signe de la rédemption. 

— Malheur I... s’écria Pérou en jetant le crucifix sur la 
table avec rage, malheur !... 

Comment faire?... 

— Eh! n’êtes-vous pas assez riche ? 

— Jamais assez! fit l’avocat avec un de ces regards 
jaunes qui sont toute une révélqtiou de caractère pu de 
passion. 

— On dit dans le quartier que yos caves sont pleines 
d’or et d’objets précieux, au point que Mathieu Camus en 
est jaloux 1 

— C’est un mensonge odieux... AhI cent mille écus 
d’or '... quelle somme !... Le trésor de Ludovic le More- 
Mais malheur à vous, Jacques, û vous me trompez !,., 

— Moi, grands dieiix!... 

1. Celte aAmme représenterait anjonré’bui plQS de deux millions 
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** Oa plutôt, malheur à elle ! fit l’avocat en se ievant et 
M disposaot à partir. 

— Féron, j’espère que vous ne punirez pas cette enfant 
do tort que vous fait le hasard ! 

Le hasard... il n’y a pas de hasard... Et cet homme 
qui sort d’ici... Prenez garde, Jacques, prenez garde! 

Et sur cette menace, il sortit la tète en feu, presque fou 
de désespoir, et sa pensée se reportait sans cesse vers cet 
homme si étrangement apparu sur un coup de sifflet venu 
du dehors. Il voulait absolument voir là des coïncidences 
avec l’objet de ses cruelles préoccupations. 

— Cet homme... quel est-il!... Ah! je le saurai, il le 
faut... 


Féron rentra chez loi sombre et méfiant. Il fit un crime 
à la pauvre Mai^uerite de ses déconvenues et son unique 
pensée fut désormais tournée vers ce trésor qui lui échap- 
pait : épiant toute les circonstances, étudiant la parole 
[^des uns et des autres, et parfois confiant au hasard le soin 
[ de lui livrer ce secret. 

Djem était décidément la plus belle femme de Paris, et 
l’une des grandes dames de labourgeoisie.EUe continua de 
'‘vivre dans l’obscurité, 
b On la croyait heureuse. 

Qu’est-ce que le bonheur en effet, — si ce n’est être la 
F* plus riche et la plus heureuse? 

Mais le vulgaire, les indifférents, ne vont pas plus loin 
que les apparences; et bien peu savent lire, au fond d’un 
regard terne et voilé, le drame effroyable de la vie sans 

i amour et brûlée d’aspirations. 

Amour de roi, amour de femme, complaisances de cour- 
tisans, — une telle situation ne pouvait durer, malgré la 
vigilance d’un mari. 

Ce n’est.que plus tard, quand elle devint la maîtresse 
de François I*' — ce que nous avons raconté dans le livre 
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intitulé : la Mie du roi, que l’avocat Féron conçut et éxé- 
cuta cette abominable vengeance dont le détail a été pru- 
demment dissimulé par l’histoire. 

Mais, ces voiles mystérieux, jusqu’à ce jour à peine sou- 
levés dans les Chroniques, le romancier s’est heureuse- 
ment arrogé le droit de les déchirer. 


V 

i 

FIN DE LA BELLE Fi&ONNlàaH • J 
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